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চৌ' নম্বর হাবশীবাগান লেনেব মেসটি ছোট 
কিন্তু বেশ পগ্সিসপ পরিচ্ছন্ন) কারণ 
ম্যাণেঙ্গাপ নিবাগণ মাস্টাপ খুব 'সামুদে লোক হইলেও 
সব ধিকে তার কড়া নজর আছে। মেসের অধিবাসী 
পাচ-হম়জন মাত্র এবং সঅকপণেরই অপস্থ! ভাল ।' বসিবাণ 
গগ্য একটি আলা? খর, ভাতে ঢালা ফরাশ এনং 
অনেক মকম বাদাযন্ত্। দাবা, তাস, পাশ! ও অন্যান্য 
খেশার সরঞ্জাম, কতকগুপণি মাসিক পত্রিকা প্রনৃতি 


৯ 


কজ্জরলী 


চিত্তবিনোদানর উপকরণ সভ্ভিত আছে। কাশ হইতে 
পৃন্জার বন্ধ, সেজন্য মেসের অনেকে দেশে চলিয়। 
গিয়াছে । বাকী আছে কেবুল নিবারণ ৪ পণদ।থ। 
ইহার! কোথ1ও যাইবে ন. 'ফ্কারণ ছুই জনেরই এুশ্পবাডিব 
সকলে কলিকাতায় আসিতেছেছ। 

নিবারণ কলেজে পড়ায়। পরমার্থ ইনশি ওরংন্সের 
দালালি, হ১ঠযোগ এনং খিযকফির চচা! করে! আজ 
ঘষ্্যায় মেসের বৈঠকখানায় ইহার দুইজন এলং 
পাশের বাড়ির, নিতাইবাবু অ'ডঢা দিতেছেন। নিতা ইবন 
নিতাই এখনে আসেন' তীর একটু বঠস হষইয়াছে, 
সেজন্ট মেসেন্ ছোকনাপ্ন "দল তাকে একট সমীহ 
করে, অর্থাং পিছন ফিরিয়া সিগারেট খায়। 

নিতাইনাবু বল্তিছিলেন- চিত সুখ নেই দাধা। 
বি-বেটা পালিখেছে, , খুকীটার জ্বর, গ্ী খিটখিট 
করছেন, আপিসে গিয়েও যে দরদ দ্ুমুব তার গে! 
নেই, নতুন ছোট-পায়েল ব্যাটা যেন চরকি ঘুরছে ।, 

পরমার বলিল--'কেন আপনাদেপ আপিসে তে বেশ 
ভাল ব্যবস্থা আছে।' 

নিতাই । ৫দদিন আর নেই রে ভাই। ছিপ 
বটে মেকেলি সামেনের আসণপে। বরপা-খড়োকে 


বিজিখিবাব। 





তিনে-কত্ি ঠিন 


জান তো? শ্যামনগরের বরদ। মুখুজ্যে । খুড়ো দুটোর 
সময় আফিম খেতেন, আড়াইট। থেকে সাড়ে চারটে 
পনন্ত ঘুমুতেন। আমর! সবাই পাপা ক'রে টিফিন- 
ঘরে গড়িয়ে নিতুম, কিন্তু খুড়ো চেয়ার ছাড়তেন ন|। 
একদিন হয়েছে কি -- লেজার ঠিক দিতে দিতে 
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কজ্জলা 


যেষনি পাতার নীচে পৌছেছেন অমনি ঘুষ এল। 
নড়ন-চড়ন নেই, নাক-ডাকা নেই, ঘাড় একটু ঝুঁকল 
না, লেজারে টোটাগের জায়গায় হাতের কলমটি ঠিক 
খর! আছে। অসাধারণ ক্ষমতা__দূর থেকে দেখলে 
কে বলবে খুড়ে। ঘুমুচ্ছে। এমন সময় মেকেঞজি সায়েল 
খরে এল, সকলে শশব্াস্ত। সায়েব খুড়োর কাছে 
গিয়ে অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ ক'রে খুড়োর কাধে একটি 
চিমটি কাটলে। খুড়ো একটু মিটমিটিয়ে চেয়েই 
বিড়বিড় ক'রে আন্ত করপে- সীাইত্রিশের সাত নাবে 
তিনে কত্তি,তিন। সায়েব হেসে বলপে- হ্যা এ 
কাপ অফ টী বাবু । 'এখন. সে রামও নেই, সে 
জঅযোধ্যাও নেই । সংসারে €েলা ধরে গেছে। একটি 
ভাল সাধু-স্সন্স্যাসী পাই তে! সব ছেড়ে দিয়ে বেখিয়ে 
পড়ি। 

পরমার্থ। জগন্নাথ-ঘাটে আজ একটি সাধুকে দেখে 
এলুম--আশ্চব ব্যাপার । লোকে ভাকে বলে মিরচাই- 
বাবা। তিনি কেবল লঙ্গা খেয়ে থাকেন,--ভাত নয়; 
রুটি নয়, ছাতু নয়, শুধু লক্গা। লক্ষ লক্ষ লোক ওবুধ 
নিতে আসছে, একটি ক'রে শঙ্কা মন্ত্রপূত ক'রে দদিচ্ছেশ 
তাই খেয়ে সন ভাল হয়ে যাচ্ছে। শুনেছি তার আবার 


০] 


বিরিঞ্বাবা 


যিনি গুরু আছেন, তাঁর সাধনা আরও উঁচু দরের । তিনি 
খান শেফ করাতের গশুড়ো। 

নিতাই। ওহে মাস্টার, হুমি তো ফিলজকিতে 
এম. এ. পাস করেছ, -_- পঞ্চ, করাতের গুড়ো, এ সবের 
আধ্যাত্বিকম্তাত্প কি বলতো? তোমার পাখোয়াজ 
বন্ধ কর বাপু, কান ঝালাপালা হল। 

নিবারণ প্রথমে «একট! মাসিক পত্রিকা লইয়। নাড়া- 
চাড়। করিতেছিণ। তাতে যে পাঁচটি গল্প আছে তার 
প্রতোকের নায়িকা এক-একটি সতী-সাধবী,, বারাক্ষন! ৷ 
অবশেষে নিবারণ পঞ্রিকাটি ফেলিয়া দিয়া একট। 
পাখোয়াদ কোলে লইয়া মাঝে মাঝে বেতাল! চাটি 
সারিতেছিল। নিতাইবাধুর কথায় বাজনা থামাইয়। 
বলিল--'ও সব হচ্ছে ভিন্ন ভিন্ম সাধনার মাগ। যেষন 
জ্ঞানমার্গ, কর্মমার্গ, ৬ক্তিমাগ,তেমনি মিরচাইমার্প, 
করাতমার্গ, লবণমার্গ, একাদশীমার্গ, গোবরমার্গ, টিকিমারগ, 
_দাঁড়িমার্গ, শ্কাটি কমার্গ, কাগমার্গ-- 

নিতাই। কফাগমার্গ কি রকম? 

নিবারণ। জানেন না? গেল বছর হরিহর ছত্রের 
মেলায় গিয়ে ছুলুম । এক জায়গায় দেখি একট। প্রকান্ড 

শের খাঁচায় শ-ছুই কাগ ঝামেল। করছে। পবশে 


কজ্জলী 


একটা লোক হাকছে -দেো-দো আনে কোৌয়ে, দোঁদো। 
আনে । ভাবলুম বুঝি পেশোয়ারী কি মুলতানী কাগ 
হবে, নিশ্টয় পড়তে জানে । একটা ধাড়িগো কাগের 
কাছে 'গিয়ে শিস . দিয়ে বললুম--পড়ো' ময়না, চিত্রকোট 
কি "ঘাট প্! -.সীতারাম--রাধাফিষন বোলো: -চুচ্চ,ঃ | 
ব্যাটাঠোকরাতে এল । কাগ-ওণা বললে,_-বাবু কৌয়। 
নছি পঢ়ত1॥ তবে কিকরে বাপু? কাগের মাংস তো 
শুনতে পাই'তেতো, লোকে বুঝি স্ুুক্ত বানাবার জন্যে 
কেনে? বললে-তাও নয়। এই কাগ খাচায় কয়েদ 
রয়েছে, ছু-ছু' আনা খরচ ক'রে যতগুলি ইচ্ছে কিনে 
নিয়ে জীবকে “বন্ধনদশা ছ'তে -মুক্তি দাও, তোমারও 
মুক্তি হরে। ভাবলুমু মোক্ষের মার্গ কি বিচিত্র! 
অন্য লোকে মুক্তি পাবে তাই এই গরিব কাগ-ওল। 
বেচারা নিঞ্জের পরকাল ন্ট করছে । একেই বলে 
6011561%81101) 01 '৬11006. একজন পাপ'ম! করলে 
আর একজনের পু-ভিবার, জে।নাই। 

এই সমল্প ৬৫টি 'হাটকোট্রধারী. বাইশ-তেইশ 
বছরের ছেলে ঘরে আসিম্স। 'প্রাথখার রেগুলেটার শেষ 
পর্যন্ত (81 দিয়া হাটটি কআহড়ুহিয়া ফেশিয়া করাশের 
উপর প করিয়া বসিয়া পড়িল। এর নাম সত্যব্রত, 


ঙ 


বিরিঞিবাব। 


সংপ্রতি লেখাপড়ায় ইস্তফা [দয়া কাজকর্মের চেষ্টা 
দেখিতেছে। সতাব্রত হাফাইতে হাফাইতে বলিল-- 
“32, কি মুশকিলেই গড়া গেছে! 

সত্য প্রায়ই মুশকিলে পাঁছুয়া থাকে, সেজন্য তার 
কথায় কেহ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিল ন।। অগত্যা সে 
আপন মনে বলিতে লাগিল --সমস্ত দিন আপিসের 
হাঁড়ভাঙা খাটুনি, বিকেলে যে একটু ফুতি করব তারও 
জো নেই। ভাবলুম আজ ম্যাটিনিতে সীতা দেখে 
আসি। অমনি পিসীমা ব'লে বসলেন-_-সঠৈ, ভই বকে 
যাচ্ছিস, আমাগ সঙ্গে চল্‌, সাগ্ডেলমশায়ের' বক্ত তা 'এন'ব। 
কি করি, যেতে হু'ল। কিন্ত সব মিথ্যে। সাগ্ডেলমশায় 
বলেছেন ধর্মজীবনের মধুরতা,আর আমি ভাবছি আরসোপ।।' 

নিতাই। আরসোপা ? 

সত্য। তিন টন আরসোপা। ফরওয়ার্ড কনট্রাক্ট 
আছে, নবেম্বর-ভিসেম্বর শিপমেন্ট, চল্লিশ পাউগড 
পনর শিলিং টন, দি-গাই-এফ হুংকং। চায়নায় 
লড়াই। বাধবে কিনা, তাই আগে থাকতে গস? সংগ্রহ 
কচ্ছে। বড়-সায়েবের ছকুম--এক মাসের মধ্যে সমস্ত 
মাল পিপে-বন্দী হওয়া চাই। কোথেকে পাই বলুন 
তো? ওঃ, কি বিপদ! 


কঞ্ডপী 


নিতাই। হ্্যারে সতে, তুই ন! বেম্মজ্ঞানী, তোদের 
না মিথ্যে কথা বলতে নেই ? 

সতা। কেন বলতে নেই। পিসীমার কাছে ন। 
বললেই হ'ল। 

নিবারণ। সত্তে, তোর সন্ধানে ভাল বাবাজী কি 
স্বাঠিজী আছে? 

সত্য । ক-ট: চাই? 

নিতাই। যাষাঃ :ইয়াকি করিস নি। তোর! 
মন্ত্রতম্থই "ম'নমিস ন! তা আবার বাবাজী! 

সত্য ! কেন মানব না। পিসীমার দাত কনকন 
ফরছিল, খেতে পারেন না, ঘুমুতে পারেন না, কথা 
কইতে) পারেন না, কেবল পিসেমশায়কে ধমক দেন। 
বাড়িশুদ্ধ লোক ভয়ে অস্থির! পিপারমি্ট, আস্পিরিন, 
মাছুলি, জলপড়া, দাতের, পোকা বার কো-ও-রি, কিছুতে 
কিছু হয়না । তখৰ পিসেমশায় এসা জোর প্রার্থনা 
আরন্ত করলেন . যে তিন দিনের দিন দাত পড়ে গেল। 

পরমার্থ_ চটিয়। উা্ঘা বলিল---দেখ সত্য, তুমি যা 
বোঝ নাতা শিয়ে ফাজলামি ক'রো। না । 'প্রার্থনাও 
যা! মন্ত্রসাধনাও ভা । সন্ত্রসাপণার প্রচণ্ড এনাজি উৎপন্ন 
হয় ভা মান ? 


বিপিপিঃবান! 


সত্য । আলবত মানি। তার সাক্ষী রাজশাহির 
তড়িতানন্দ ঠাকুর, কলেজের ছেলের! যাকে বলে রেডিও 
বাবা । বাবার ছুই টিকি, একটি পজেটিভ, একটি 
নেগেটিভ ।: আকাশ থেকে ইলেকট্রিসিটি শুষে নেন। 
স্পার্ক ঝাড়েন এক-একটি আঠারে! ইঞ্চি লম্বা। কাছে 
এগোয় কার সাধ্য, সিক্কের চাদর মুড়ি দিয়ে । দেখা 
করতে হয়। 

নিবারণ। নাঃ মিরচাই ।বেদাস্ত, ইলেকটসিটি এর 
একটাও নিতাই-দার ধাতে সইবে না। যদি কোনও 
নিরীহ বাবাজী সন্ধানে থাকে তো বল। কিন্তু, কেরামতি 
চাই, শুধু ভক্তিতব্বে চলবে না। কি বলেন নিতাইদা ? 

পরমার্থ। তবে দমদমায় গুরুপদবাবুর বাগানে চলুন, 
বিরিঞিববার কাছে। 

'নিবারণ। আলিপগুরের উকিল গুরুপদবাবু ? 
আমাদের পফেসার ননির শ্বশুর ? তিনি আবার বাবাজী 
জোটালেন ৫কাথ। থেকে ? সত্য, তূই জানিস কিছু? 

সত্য | ননিদার কাছে শুনেছিলুম বটে. গুরুপদবাবু 
সম্প্রাতি একটি গুরুর পাল্লায় পড়েছেন ।' স্ত্রী মারা গিয়ে 
অবধি ভদ্রলোক একবারে বদলে গেছেন। আগে তো 


'কিছুই মানতেন না। 


কজ্জলী 


নিবারণ। গুরুপদবাবুর আর একটি আইবড় মেয়ে 
আছে না? 

সত) | ' বু'চকী, ননিদার শালী। / 

নিবারণ। তারপর পরমার্থ, বাবাজীটি কেমন ? 

পরমার্থ। আশ্চর্য । কেউ বলে তার বয়স পাঁচ শ 

বংসর, কেউ বলে পাঁচ হাজার, অথচ দেখতে এই নিতাই- 
দার বয়সী বোধ হয়। তাকে জিজ্ঞাস করলে একটু 
ভেসে বঙ্গেন-বয়ম বলে কোনও বস্তইনেই। সমস্ত 
“কাল-_-একই কাল; সমস্ত স্থান--একই স্থান। যিনি 
সিদ্ধ তিনি ত্রিকাল ত্রিলোক একসঙ্গেই ভোগ করেন। 
এই ধর-_"এখন 'সেপ্েম্বর ১৯২৫. তুমি হাবশীবাগানে 
আছ। বিরিঞ্চিবাবা ইচ্ছে করলে এখনই তোমাকে 
আকধরের টাইমে আগ্রাতে অথবা ফোর্থ সেঞ্চরি 
বি. সি. ত পাটলিপুত্র নগরে এনে ফেলতে পারেন সমস্তুই 
আপেক্ষিক কি না। 

নিবারণ। আইনস্টাইনের পসার একেবারে মাটি? 

পরমার্থঠআরে আইনস্টাইন শিখলে কোথেকে ? 
শুনেছি বিরিঞ্চিবাবা যখন চেকোক্সোভাকিয়ায় তপস্থা। 
করতেন, তখন আইনস্টাইন ঙার কাছে গতায়াত করত। 
তবে তার বিস্বেগিলেটিভিটর বেশী এগোয় নি। 
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বিরিঞ্িবাব! 


নিতাইবাবু উদ্‌গ্রীৰ হইয়া! সমস্ত শুনিতেছিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_আচ্ছা, আইনস্টাইনেপ গ্রিওরিটা 
কি বল তো? 

পরমার্থ। কি জানেন, স্থান কাল আর পাত্র এরা 
পরস্পরের ওপর নির্ভর করে। যদিস্থান কিংবা কাল 
বদলায়, তবে পাত্রও বদলাবে । 

সত্য ও হ'ল মা,আমি সহজ ক'রে বলছি শুমুন। 
ধরন আপনি একজন ভারিকে লোক, ইগিয়ান 
আ্যাসৌসিয়েশনে গেছেন, তখন আপনার ওজন ২ মন 
৩৪ স্সের। সেখান থেকে গেলেন গেঁড়াতলা কংগ্রেস! 
কমিটিতে, সেখানে ওজন হ'লমাত্র ৫ ছটাক, ফুয়ে 
উড়ে গেলেন । 

নিবারণ। ঠিক।. জনার্দন ঠাকুর পটলডাঙ্গায় কেনে 
আড়াই সের আলু; 'আর মেসে এলেই হয়ে যায়৷ ন-পে। 

নিতাই। আচ্ছা! পরমার্থ, বিরিঞ্চিবাবা নিজে তো 
ত্রিকালসিদ্ধ পুরুষ । ভক্ুদের কোনও স্বিধে ক'রে ধেন 
কি? 

পরমাথ। তেমন' তেমন ভক্ত হ'লে করেন বই কি। 
এই ধেদিন মেকিরাম ' আগরওয়ালার' বরাত ফিরিয়ে 
দিলেন। তিন দিনের জগ্গে তাকে নাইন্টিন ফোর্টিনে 
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নিয়ে গেলেন, ঠিক লড়ায়ের আগে । মেকিরাম পাচ 
হাজার টন লোহার কড়ি কিনে ফেলল--ছ টাকা হন্দর। 
তার পরেই তাকে এক মাস নাইন্টিন নাইন্টিমে রাখলেন। 
যেকিরাম খেচে দিলে একুশ টাকা দরে । এখন আবার' 
তাকে.হাল আমলে ফিরিয়ে আনলেন। মেকিরাম এখন 
পনর লাখ টাকার মালিক। না বিশ্বাস হয়, অঙ্ক 
কবে দেখ। 

নিতাইবাবু পরমার্থের দুই হাত ধরিয়। গদগদন্থরে 
বলিলেন-_“পরমার্থ ভাই রে, আমায় এক্ষুনি নিয়ে চল্‌ 
বিরিঞ্বাবার কাছে। বাবার পায়ে ধ'রে হুতা! দ্েব। 
খরচা ঘা লাগে সব্‌ দেব, ঘটি-খাটি' বিক্রি ক'রব, গিষ্নীর। 
হতে পায়ে ধরে সেই দশ ভরির গোটছড়াট। বন্ধক 
ঘেব। বাবার দয়ায় যদি হুণ্ডাখানেক নাইন্টিন ফোটিনে 
ঘুরে আসতে পারি, তবে তোমায় ভুলব না পরমার্থ। টেন 
পাসে”, বুঝলে? হা ভগবান, হায় রে লোহা ! 

নিবারণ। গুরুপদবাবু কিছু গুছিয়ে নিতে পারলেন? 

পর্মার্থ। ঠার ইহুকালের কোনও চিন্তাই নেই। 
শুনেছি বিষয়. সম্পত্তি সমস্তই গুরুকে দেবেন 

নিবারণ। এতদূর গড়িয়েছে 1: হ্যারে সত্য, তোর 
ননিদাঃ তোর বউদি, এরা কিছু বলছেন না? 
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সত্য। ননিদ্নাকে তো জানই,। ভালা গ্যাপ 
নিজের এক্সপেরিমেন্ট নিরেট বাডেদ। 1. আয় বউ 
নিতান্ত ভালমানুষ। ওষের দ্বারা কিছু হবে না। কিছু 
করতে হয়তে। তুমি জার আমি। কিন্তু দেরি নয়। 

নিবারণ। তবে এক্ষুনি ননির কাছে চল. ব্যাপারট। 
ভাল ক'রে জেনে নিয়ে তারপর দমামায় যাওয়া বাবে। 

নিতাইবাবু কাগজ পেন্সিল লইয়া লোহার , ভাব 
কবিতেছিলেন। দমদম হাওয়ার. কথা! শুনিয়া বনিলেব-_ 
“তোমরাও বাবার কাছে যাবে নাকি? সেটা কি ভাল 
হবে? এত লোক গিয়ে জবার করলে বাধ) ভড়কে 
বেতে পায়েন।; সভ্ট! একে বেন্ তায় বিশ্বধকাট,। গর 
গিয়ে লান্ত (€নই। কেন বাগ্‌, ভোনের আসন খাসা 
আদ্দলমাজ রছেছে, সেখানে গিয়ে হতে দে না আমাদের 
ঠাকুরদেবতার্‌ ওপর "নয় “দিত ফের? আফি-বি কি 








জাগে আমি, আর.প্রযার্ধ ঘাই। . তাপন় হাব পির 
কমা 
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ফেসার ননি কোনও কালে প্রফেলারি করে নাই, 
কিন্ত অনেকগুলি পাস করিয়াছে । সে বাড়িতে 

মানা. প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়া থাকে, সেজন্য 
বন্ধুবগ তাকে প্রফেসার আখ্যা দিয়াছে । রোজগারের 
চিন্তা নাই, কারণ পৈতক সম্পন্তি কিছু আছে। ননি 
গুরুপদবাবূর জামাতা, সত্যব্রতের' দূরসম্পর্কীয় 'স্রাতা এবং 
নিবারণের ক্লাসফ্রেগু। | 

নিবারখ ও সত্যব্রত যখন ননির বাড়িতে পৌঞ্ছিল, 
তখন রাত্রি আটটা ।. বাহিরের ঘরে কেহ নাই, চাকর 
ঝলিল বাবু এবং বহুম!' ভিতরের উঠানে আছেন। 
নিবারণ ও সত্য অন্দরে গিয়া দেখিল উঠানের এক 
পাঁশে একটি উনানের উপর প্রকাণ্ড ডেকচিতে সবুজ 
রঙের কোনও পদাখ সিঙ্গ ধংইতেছে, ননির স্রী নিরপম। 
তাহ! কাঠি দির! ঘাটিতেছে। পাঁশের বারান্দায় একটা 
হারযোমিয়ম আছে, তাহা! হইতে একট। ববারের মল 
আসিয়া! ডেকচির ভিতয়ে প্রবেশ করিয়াছে প্রফেসার 
নবি খালকফৌঁচা মায়া কোধরে হাত দিয়া দাড়াইয়। 
আছে। 

নিধায়ণ বলিদ-স.একি বউদি, এত শাগের খণ্ট 
কার জঙ্চে রাখছেন 1 
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কাটি দি খাটিতেছে 
নিরুপমা বলিল--.শাগ নয়, ঘাস সেদ্ধ হচ্ছে। ওর 
কত রকম খেয়াল হয় জানেন তে।।' 


৯৫ 


কজ্দলী 


নিবারণ। সেক্ধ হচ্ছে? কেন, ননির বুৰি কাচা 
ঘাস আর হজম হয় না? 

ননি বলিল-_- নিবারণ, ইয়ারকি নয়। পৃথিবীতে আর 
অঙ্লাভাব থাকবে না। 

নিবারণ। সকলেই তো প্রফেসার ননি বা রোমম্থক 
জীব নয় যে খাস খেয়ে বাচবে। 

ননি। আরে ওকি আর ধাস থাকবে? প্রোটান 
সিশ্থেসিস ছচ্ছে। ঘাস হাইফ্রোলাইজ হয়ে কাৰো- 
হাইডে্ট হবে। তাতে দুটো আমিনো-এাপ জুড়ে দিলেই 
বস্‌। হেক্সা-হাহদ্রজি-ডাই--আমিনো-_ 

নিবারণ । থাক, থাক ।. হারমোনিয়াটা কি জনক ? 

বণি। বুঝলে না? অক্িভহিজ করবার জদ্যে। 
নিযু, হারমোনিয়দট। বাষাও তে! । 
মিরপধা ছারযোদিগ্নমের পেডাল চালাইল। সর 
বাহির হই দা, সণ খারা সায়া সয় পাকিডি। 











সংগীতরস রবারের নল ব বারে খানের সঙ্গে মিশে স সবুজ- 
অম্ৃতের চ্যাগুড় গতি করবে৷ যাঁক-_-বউদি, বাবার খবর 
কি বলুন তো। 


১৬ 


বারঞ্বাবা 


নিরুপমা মানযুখে বলিল-_শোনেন নি কিছু? মা 
যাওয়ার পর থেকেই কেমন এক রকম হয়ে গেছেন। 
গণেশমামা কোথা! 'থেকে এক গুরু জুটিয়ে দিলেন, 
তাকে নিয়েই একবারে তন্ময় । বাহাজ্জান নেই বললেই 
হয়, কেবল"গুরু গুরু গুরু । অনেক কাল্সাকাটি কছেছি 
কোনও ফল হয় নি। শুঁমেছি টাকাকড়ি সবই গুরুকে 
দেবেন। খুঁচকীটার (জন্যেই ভাবনা । তার কাছেই 
গিয়ে থাকতুম, কিন্তু শাশুড়ীর অস্ুখ,: এ বাড়ি ছেড়ে 
যেতে পারছি ন1।” 

সত্য বপিল-_-“আচ্ছ। ননি দা তুমি তো! বুঝিয়ে সৃঝিয়ে 
বলতে পার ?' 

ননি। তা কখনও পারি? শ্বশুরমশায়' ভাববেন 
ব্যাট সম্পত্তির লোভে আমার ধর্ষকর্মের ব্যাঘধাত করতে 
এসেছে। 

সত্য। তবে হুকুম দাও, প্রহারেণ' ধনগ্জয় ক'রে দি। 

নিরুপর্ম। না না, জুলুম যদি কর “তবে ষেটা 
বাবার 'ওপরেই পড়বে। বাবাকে কস্ট ন। দিয়ে যদ্দি 
কিছু করতে পা তো নেখ। 

সত্য। বড় শক্ত কথা । আচ্ছা বউদি, বিরিঞি- 
বাবার ব্যাপারটা! কি রকম বলুন তে| | 


১৭ 


কঙ্জলা 


মিরুপমা। ব্যাপার প্রায় মাসখানেক থেকে: 
চলছে । দমদমার বাগানে আছেন, সঙ্গে আছে ভার 
চেল! ছোট-মছারাজ কেবলানন্দ । গণেশমামা ধিদমত 
করছেন। বাবা দিনরাত সেখানেই পড়ে আছেন । 
রো দু-তিন-শ ভক্ত গিয়ে ধরন দিচ্ছে, বিরিৰি- 
বাবার অদ্ভুত কথাবার্ত। শোনর্বার জন্যে হাঁ করে আছে।. 
প্রতি রবিবার রাতে হোষ হচ্ছে, তা থেকে এক- 
এক দিন এক একটি দেবতার আবির্ভাব হচ্ছে। 
কোনও দিন রামচন্দ্র, কোনও দিন ত্রঙ্গা, কোনও দিন 
বিশ কোনও দিন ভ্রীচৈতন্ত । যাকে-তাকে হোমঘরে 
ঢুকতে দেওয়া হয় না, যাঁরা খুব বেশী 'ভক্ু তারাই 
যেতে পায়। ক্রন্ধা বেরনোর দিন আমি ছিলুম। 

সত্য। কি রকম দেখলেন? 

নিরুপমা। আমি কি ছাই.ভাল ক'রে দেখেছি? 
অন্ধকার ঘরে .হোমকুগডয় পিছনে আঁবছায়ার মত প্রকাণ্ড 
সৃতি, চারটে সুভ, লন্বা জন্থা ঘাড়ি। আমার তে। দেখেই 
ঈাতে গলাত লেগে কিট হু'ল। গণেশমাষা ঘর থেকে 
টেমে বার ক'রে দিলেন। রু'চকীর বরং ষাঁহম আছে, 
প্রায়ই দেখছে কি না!। কাল নাকি মহাদেব বার 
হবে! 

১৮ 


বিরিঞিবাব! 


নিৰারণ। কাল একবার আমরা বিরিঞ্িবাবানর 
চরণ দুর্জীন ক'রে আসি, যদি তার দয়! হয় তবে কপালে 
হয়তে। মহাদেবদর্শনও হবে। 

নিরুপমা । গণেশমামাকে . বশ ফরুন, তিনি 
হুকুম ন! দিলে ছোমঘরে ঢুকতে পাবেন ন!। 

নিবারণ। সে আমি ক'রে নেব। কিন্তু সতে, 
তোকে নিয়ে যেতে সাহস,হয়'ন!, তোর মুখ বড় 
আলগা, তুই হেসে,ফেলবি । 

সত্য তার সমন্ত দেহ নাড়িয়ে বলিল-'কখখনে। নয়, 
তুমি দেখে নিও, হাসে কোন্‌ শা ইল! 

নিবারণ। ও কি, জিধ বার করলি যে? 

সত্য। বেগ ইওর পার্ডন বউদি, খুন সামলে 
নিয়েছি । পিসীষার কাছে ব'লে ফেললে রক্ষে থাকত ন)। 

নিবারণ। তবে আজ আমরা চলি। হ্যা, 
ভাল কখ!। ননি, এমন কিছু বলতে পার যাতে খুব 
দয় হয়? 

মনী।! কি” রকম ধোয়া? যদি হা যোক! 
চা তবে ঘাইটিক আযসিভ জ্যা ভাষা, ঘি যেগনী 
ঢা ভবে 'আান্োতিন তেগার, যি সবৃজ চাও 

বিবারণ। আছে ন!বা। পরেন ধোয়া তাই। 


৯৩ 


কজ্জলী 


ননি। তা! হ'লে ট্রাই-নাইট্রো-ডাই-নিথা ইল-.. 

নিবারণ কান চাপিয়া বণিল- “আবার আরম্ত করলে 
প্লে! বউদ্দি, এটাকে নিয়ে আপনার চলে কি ক'রে? 

নিরুপম হাসিয়া বলিল- “মামার বাড়িতে দেখেছি 
গোয়ালঘরে ভিজে খড় জালে, খুব ধোয়। হয় ।' 

নিবারণ। ইউরেকা! ' বউদি, সাপনিই নোবেল, 
প্রাইজ পাবেন, ননেটার কিছু হবে না. 

নিরপম। । ধোয়া দিয়ে করবেন কি? 

নিবারণ। ছুঁচোর উপপ্রথ হয়েছে, দেখি তাড়াতে 
পারি কি ন।। 


রুূপধবাবুর ;দমদমার বাগানবাড়ি. পূর্বে বেশ 
সুসজ্জিত ছিল, কিন্তু তার পড়ী গত হওয়। 
অবধি হুতত্রী হুইয়াছে। সম্প্রতি বিরিফিবাবার 
অধিষ্ঠানহেতু বাড়িটি মেরামত করানে৷ হইয়াছে এবং 
জন্বলও কিছু কিছু সাফ হইয়াছে, কিন্তু পূর্বের গৌরধ 
ফিরিয়া আসে নাই। গুরুপদ্ববাবু সংসারের কোনেও 
খবর রাখেন না,ঠার শ্যালক গণেশই এখন. পপরিবাছে 
আহিপত্য কম্িতেছেজ। 


৮ 


গড 








বিরিঞিবাব। 


বৈকালে পাচটার সময় নিবারণ, সত্যব্রত, পরমাথ 
এবং নিতাইবাবু আপিরা পৌছিলেন। বাড়ির নীচে 
একটি বড় ঘরে শতরঞ্জি বিছাইয়। ভক্তবৃন্দের বসিবার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । তাগ একপাশে একটি তক্তাপোশে 
গর্ধি এবং বাঘের ছাপ-মার! রাগের উপর বিগিপিঃবাবার 
আস্ন। পাশের ঘরে তক্ত মহিলাগণের স্লান। বাবাজা 
এখনও তার সাধনকক্ষ হইতে নামেন নাই। ভক্তের 
দল উদগ্রীব হইয়! বসিয়া আছে এবং মৃহ্ন্বরে বাবর 
মহ্মি। গুঞ্জন করিতেছে । একটি সাহেবী পোশাক -পর। 
প্রোড় ব্যক্তি অশেধ কষ্ট স্বীকার করিয়া পা মুড়িয়! 
বসিয়া আছেন এরং অধীর হইয়া মাঝে মাঝে তার 
কাষানে। গৌঁফে পাক দিতেছেন ৷ ইনি মিস্টার কে. সেন, 
বার-আ্যা্ট-স । সম্প্রতি 'কয়লার খনিতে, অনেক টাকা 
লোকসান দিয়! ধর্মকর্মে যন দিয়াছেন । 

পরমার্থ ও নিতাইবাবুকে ঘরে বসাইয়া নিবারণ ও 
স্যব্রত বাহিত্বে আদিল এবং বাগানের চারিদিক প্রদক্ষিণ 
কমিক! ফটকের কাছে উপশ্িত হইল । ফটকের পাশেই 
এক সারি টালি-ছাওয়। হর, তাতে আন্কাখধল এবং 
কোনা, দরোগ়াব, মালী ইত্যাঠির থ।কিধার স্থান ।' 

আন্তাববের সম্মুখে যৌপবী বহ্কিদ্দি একটি ভাঙ। 


১ 


কজ্ডলী 


বেকে বসিয়া কোচমান কোটি মিয়া এবং ছরোয়ান 
ফেকু পাড়ের সঙ্গে গল্প করিতেছেল। মৌলবী সাহেবের 
নিবাস ফরিদপুর, ইনি গুরুপদাবাবুর অন্ততম মুছরী। 
:-গুরুশদবাতূ ওকালতি ত্যাগ করায়, ' বছিরুদ্ধির উপার্জন: 
কমিয়। গিয়াছে, কিন্তু এখনও তিনি নিয়মিত মাসহার! 
পাইয়া থাকেন, সেজন্য প্রায়ই মনিবকে 'সেলাম ক্গিতে 
আলেন। 

মৌলবী সাহেব ফরিঘপুরী উহ্তে হুনির়ার বর্তমান 
ছরবস্থা। বিবুও করিতেছিলন, কোচমান ও. ঘরোয়ান মাখ! 
নাড়ির সায় দিতেছিল। খ্মদূরে সহিস ঘোড়ার অঙ্গ 
উলিতেছে এবং মাঝে মাঝে চঞ্চল ঘোড়ার পেটে সশবে 
থাসড়া 'সারিয়া বলিডেছে--.আরে ঠছর় যা! উল্তু।' 
সামনের মাঠে একটি সুলকায় বিড়াল মুখী করিয়া গাস 
খাইতেছে,_প্রতাহ বিরিকিবাবার তৃক্তাবরিষ্ট মাছের 
যুড়। খাইয়া তার” গরহজম হইয়াছে । 

সত্যব্রত বলিগ--£'আঙাব মৌলবী সাহেখ। মেজাজ 
তো দিব্যি শরিক? পরনাম পাড়েজী। কোচমামঙ্থী 
আহ! ভ্বায় তো? একেচেননাবুঝি? ইসি বিবারণ- 
বাবু ছামাইবাবুর দোস্ত। পূজোর জঞ্ডে কিছু কেট 
এবেছেন--কিছু- ঘনে করবেদ না মৌলমী শাহেষ-_ 


৮৬ 


বিরিঞ্িবাব! 


আপনার দশ টাকা, পাঁড়েজী আর কোচমানজীর পাঁচ- 
পাঁচ, সহিস মালী এদের আরও পাঁচ? 
সৌজন্যে অভিভূত 'হইয়া বছিরুদ্দি, ফেক এবং ঝৌটি 
দন্তবিকাশ করিয়া বার বার সেলাম করিল এবং খোদ ও 
কালীমারীর নিকট বাবুজীদের তরকি প্রার্থনা করিল । 
মৌলবী বলিলেন--“জারবাবু-দশার, সে সব দিন-খ্যান 
কম্নে চলে গেছে। মাঠাকরোন বেহুস্ত, পাওয়। ইন্তক 
মোদের বাবুসায়েবের 'জান্ভা কলেজায় নেই। অত ক'রে 
বললাম, হুজুর অমন পসারড1 নষ্ট করবেন না। তাকে 
শেনে 1--খোদার যি ।' এ 
নিবারণ বজিল-_“ও 'বাবার্জীটাই ধত নষ্টের গোড়া ।”” 
ফেকু পাড়ে ভরমা পাইয়! মত প্রকাশ করিল-- 
বিরিঞ্িবাব! বাবাজী থোড়াই আছেন। তার জনৌ ভি 
নাই, জটা ভি নাই। তিনি মগ্ন ধান, বকড়ির গোস্ত ভি 
খান। দেোনে। সীঝ া-বিস্কুট'ন। হইলে তার চলে না। 
এ সব বংগীলী বাবাজী/বিলকুঙ জুাচোর । আর ছোট! 
মহারাজ 'খিনি আছেন তিনি তে! একটি বিচ্ছু, কু 
পড়েকে পর্যন্ত ঘুংশন করিতে তার সাহস হুয়। তিনি 
আছেন না যে উত্ত কেকু পাড়ে যিউডিঙ্গিনে: তলোয়ার 
খেলায় থা ( যদিও ফেকু তখনও ছগগোন আাই)। 


ও 


কঙ্ছলা 


একবার বর্দি মনিব হুকুম দেন, তবে লাঠির চোটে 
বাবাজীদের হড়্ড চুর করিয়া দেওয়া যাইতে পারে । 

মৌলবী জানাইলেন যে তাকেও কম অপমান সহ 
করিতে হয় নাই । মামাবাবু ( গণেশ) ষে তার উপর 
লম্বাই চওড়াই করিবে তা তিনি বরদাস্ত করিবেন ন]। 
ভিনি খানদানী মনিষ্তি, তার ধমনীতে মোগলাই রক্ত 
প্রবাহিত হইতেছে । যদিও লোকে তাকে বছিকদ্দি বলে, 
কিন্ত তার আদত নাম জেদম খা। তার পিতার নাম 
জাহাবাজ খা, পিতামহের নাম আবুল জববর, ভারে এ 
আদি নিবাস ফপিদপুর নয়-_-আরব দেশে, যাকে বলে 
তু্খ। সেখানে সকলেই লুক্ষিপরে এবং উদ্্বলে, 
কেবল পেটের দায়ে তাকে বাংলা শিখিতে হইয়াছে । 
সেই স্মারব দেশের মধ্যিখেনে ইস্তানুল, তার বায়ে শহর 
বোগদাদ। এই কণকাতা শহুরড। তার কাছে একেবাপেহ 
তুশ্চ। বোগদাদের দখিন-বাগে মঞ্জী-শরিক, সেখানকার 
পবিত্র কুয়ার জল আব-এ-জমজন ভার কাছে এক শিশি 
আছে। যনিব যদি ভুকুম দেন, তবে সেই জল ছিটাইয়া 
হালার-পো-হাল। ইবলিসের বাচ্চা ছুই বাবাজী মায় 
মাষাবাবুকে তিঘি হা--ই সাত দ্বরিয়ার পারে জাহাজের 
চৌষাধায় পৌছাইয়! দিতে পারেন। 
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নিরিঞিঃবাব| 


নিবারণ বলিল--দেখুন মৌলবী সাহেব, আমরা 
বাবাজী দুটোকে তাড়াবই তাড়াব। যদি সুবিধে হয় তো 
আজই। কিন্তু একল! পেরে উঠব না। আপনি 
আর দরোয়ানজী সঙ্গে থাক। চাই । 

ফেকু। মার-পিট হোবে 

নিবারণ । আরে না! না। তোমাদের কোনও 
ভয় নেই। কেবল একটু চিল্লাচিল্লি করতে হবে। 
পারনে তো? 

জরুর। আলবং। জ্ঞান কবুল। কিন্তু মনিব যদি 
গোস। হন 1 নিবারণ বুঝাইল, মনিবের চটিবার কোন ও 
কারণ থাকিবে না। একটু।পরে সে আসিয়া যথাকর্তব্য 
বাতলাইয়। দিবে । 

শিবারণ ও সত্যব্রত বিরিঞিবাবার দরবার অভিষুখে 
চলিল। পথে গণেশমামার সঙ্গে দেখা, তিনি ব্যস্ত হুইয়! 
হোমের আয়োজন করিতে যাইতেছেন। নিবারণ ও 
সত্যব্রতবে দেখিয়া! বলিলেন--“এই খে তোমরাও এসেছ 
দ্বেখছি, বেশ বেশ। হেঁহে, তাপ পর-_নাঁড়ির সব 
হেঁহে? নিবারণ তোমার ।বাব! বেশ হেঁহে1? তোমার 
যা এখন একটু হেঁহে? তোমার ছেট বোনটি হেহে? 
সত্য তোমায় পিসেশায় পিসীম! সকৃকলে_ 


৫ 


কজ্চলা 
নিবারণের স্বজনবর্গ সকলেই হেঁহে। সত্যব্রতেরও 
ভদ্রপ। সমস্তই গরণেশমামার আশীবাদের ফল। 
মামাবাবুর ভাবনায় ঘুম হইতেছিল না, , ' এবন কথপ্চিৎ, 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 
সত্য বলিল-_'মামা, আপনার ছোট জামাইটির চাকরি 
হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে তবে ছুটির পরেই আমাদের, 
আপিসে একবার পাঠাবেন, একট! ভেকানিন আছে।' 
গণেশ । বেঁচে থাক বাবা বেচে থাক। তোমরা 
হ'লে আপনার লোক, তোমরা চেষ্টা না করলে কি কিছু 
হয়? আপিস খুলপেই সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে। 
নিবারণ। মামবাবু। একটি নিবেদন আছে। 
দেবদর্শন করিয়ে দিতে হবে। 
গণেশ । তা যাও না বাবার কাছে। সকলেই তো 
গেছে। 
নিবারণ। ও দ্বেবত! তে! দেখবই। আসল দেবতা 
দেখতে চাই, হোমঘরে । 
গণেশমাম! সভয়ে জিব কাটিয়। বলিলেন-_“বাঁপ রে 
সেকি হয়! কত সাধ্যসাধন। ক'রে তবে অধিকার 
জশ্মায়। আর আমাদের সত্য £তা--এই--এই-_ 
যাঁকে বলে--. 


বিরিঞ্বাব! 


নিনারণ। বেম্মজ্ঞানী। কিন্তু ওর ব্রহ্মঙ্জান এখনও 
হয় নি। সত্য হচ্ছে দৈত্যকুলে প্রহলাদ, হি ছয়ানিটা ঠিক, 
বঙ্জায় রেখেছে । ও গীতা আওড়ায়, থিয়েটার দেখে, 
সত্যনারায়শের শিলি, মদনমোহনের খিচুড়ি-ভোগ, 
কালাখাটের কাঁণপিয়া সমস্ত খায়। আর ' বলতে নেই, 
আপনি হলেন নেহাত গুরুদন, নইলে ওর ছৃ-চারটে 
বোলচাপ শুনলে বুঝতেন যে ও বড় বড় হিছর কান 
কাটতে পারে। 

গণেশ । যাই করুক, 'জাত গেলে মার ফিরে আসে 
না। কুদিও তো শুনতে পাই অখাগ্য খাঁও। 

নিপারণ। পস তো সববাই খায় । গুরুপদবাবুও ঢের 
খেয়েছেন । তা হ'গে দেবদর্শন হবে না? নিতান্তই 
নিরাশ করবেন? আম্ছা, ৩পে চললুম । 

সত্য । 'প্রণান মামাবাবৃ। হ্যা, একটা কথা. 
আমি বণি কি, আপনার জামাই এখন মাস চার-পাচ 
টাইপরাইটিং শিখুক । একবারে আনাড়ী, তাকে ঢুকি 
দিয়ে আমিই সায়েবের কাছে অপদস্থ হণ । (দ্ধ 
ভকান্দিতে বরং চেষ্ট। কর! যাবে । 

গণেশ। আরে না না না। । চারি একবার কলকে, 
ঠাপে ফি আর সহজে মেলে ?, না সভ্য; ' লগ থাবা 


দশ 


কজ্ছঞা 


আমার, চাকরিটি ক'রে দিতেই হবে ।-হ্য1কি বলছিলে? 
তুমি এখন গীতা-টিতা পড়ে থাক? খুব ভাল। তা__ 
হোমঘরে গেলে তেমন দোষ হবেনা। একটু গঙ্গাজণ 
মাথায় দিয়ে যেয়ো ছজনেই । । আচ্ছা--তা হ'লে 
জামাইটির কথা ভুলো না। 
গণেশ-মামা তফাতে গেলে নিবারণ বলিল--'এখন 

পর্বস্ত তে বেশ আশাদনক বোধ হুচ্ছে, শেষ রক্ষা হলেই 
হয় । 'অমূল্য, হাবঙ্গা এর! সব এসেছে £ 

সত্য । হ্যা, তার দরনারে রয়েছে। ঠিক সময় 
হালির হবে। আচ্ছা নিবারণদা, মামাবাবুর কিছু বখর' 
আছে নাকি ? 

নিবারণ । ভগবান জানেন। | তবে গুরুপদবাবু 
যতদিন সংসারে নিলিপ্ত থাকেন, মামাবাবুর ততদিশই 
স্থৃবিষে। 


বিশ্ব সভ। অলংকৃত করিস্সা বসিয়াছেন। তার 
চেহারাটি বেশ লম্বা-চওড়া, গৌরব মুত মুখ, 


সুপুষ্ট গালের আড়াল হইতে হুইটি উজ্জল চোখ উঁকি 
যারিতেছে । ছু-পয়স! দামের শিঙাড়ার যত নৃবৃহ নাক্‌, 


৮২৫ 


বিরিফিখাবা 


মহ হাশ্তমঘিত প্রশস্ত ঠোট, তার নীচে খাজে খাজে 
চিবুকের স্তর নাষিয়াছে। স্বামীগিরির উপযুক্ত হুতি। 
অঙ্গে গৈরিকরগ্রিত আলখাল্লা, মন্তকে এরূপ কান-ঢাকা 
টুপি । বয়স ঠিক পাচ হাজার বলিয়া! বোধ হয় না, ধেন 
পপশশ কি পঞ্চানন ।'বাবার বেদীর নীচে ডান-দিকে ছোট- 
মহারাজ কেবলানন্দ বিরাজ করিতেছেন। ইঁছার বয়স 
কয় শতাব্দী তাহ ভক্তগণ এখনও নিপয় করেন নাই, তবে 
বেখিতে বেশ জোয়ান বলিয়াই মনে হয়। ইনিও গুরুর 
জনুরূপ বেশধারী, তবে কাপড়ট! সন্ভতাদরের । বেদীর 
নীচে বা-দিকে শর্ণকায় গুরুপদাবু বেদীতে মাথা ঠেকাইয়! 
অধথশাগিত অবস্থায় আছেন, জাগ্রত কি নিপ্ট্রিত বুঝিতে 
পার! ধায় না। পাশের ঘরে মহ্লাগণের প্রথম শ্রেণীতে 
একটি সতর-আাঠায় বছরের মেয়ে লাল শাড়ির উপর এলো” 
চুল মেলিয়া. বসিয়া আছে এবং মাঝে মাঝে গুরুপদবাবুর 
ছবিকে করুণ নয়মে চাহিতেছে। সে বু'টকী, গুরুপদবাবূর 
কনিা কন্তা। তক্তনৃন্দের অনেকে সটান লব্ব! অবস্থায়. 
উপুড় হুইয়! বুক্তকন্ছ সম্মুখে প্রসারিত করিগ্সা পড়িয়। ' 
অন । . অবশিষ্ট অকলে হাতজোড় করিয়া প1 টাকিয়া 
বাধায় হচনামত -পানের জন্য উদ্ভ্রীব কইয়া বসিগা 
আছেন। 


৭৬ 


কঙ্ছলী 


সত্য ভূমিষ্ঠ হুইয়। প্রণাম করিয়া! তক্তমণ্ডলীর 
ভিতরে বসিয়া পড়িল। শিবারণ ছোট-মহথারাজে র বাধা 
অগ্রাঙ্থ করিয়া! একেবারে বিরিঞিবাবার প1 জড়াইয়। 
ধরিল। বাবা প্রসপ্ হাস্যে বলিলেন--'চেনা চেনা বোধ 
ছচ্ছে। 

নিবারণ। অধমের নাম নিবারণচন্দ্র | 

বিরিঞি। নিবারণ? ও, এখন বুঝি তোমার ওই 
মা? কোথ! যেন দেখেছি তোমায় নেপালে? 
উছ, মুতশিগগাবান্ে। তোমার মনে থাকবার কথ! নয়। 
জগতশেঠের কুঠিতে, তার'মায়ের শ্রাদ্ধের দিন । অনেক 
লোক ছিল--_রাঞা৷ কৃষ্ণচন্দ্র, রায়-রায়ান জানকী প্রসাদ, 
নবাবের সিপাহ-সলার খান খান্ধন মছছনবত জং) স্থুতোম্ুুটির 
আমিরচন্দ--হিস্্রিতে যাকে বলে উমিঠাদ। তুমি শেঠজীএ 
খাজাঞী ছিলে,তোমার নাম ছিল--রোস- মোতিরাম। 
উঃ, পলেওজী খুব খাইয়েছিল। কেবল হুতোনুটির বাবুদের 
পাতে ম91 কম পড়ে, তার। গাঙ্গাগাল দিয়ে চলে যায়। 
তা মোতিয়াম, শুহ--নিবারণচল্, তুমি পূর্জটিস্ম জপ 
করতে শেখ, তাতে তোষার সুবিধে হবে । রোজ ভোরে 
উঠেই 'একশ-আট-বার বলবে -্ধর্জটি-ধূর্জটি--ধূর্জটি-_ 
খুব তাড়াতাড়ি। জাচ্ছা, এখন ব'স গিয়ে। 


১০৬ 


বিিঞিবাবা 


নিবারণ পুনরায় পায়ের ধুলা লইল এবং তাহা 
চাটিবার ভান করিয়া ভক্তদের মধ্যে গিয়া বদিল। 

নিতাইবাবু চুপি চুপি পরমার্থকে বণিলেন_- ব্যাপার 
দেখলে ? নিবারণটা! আসবামাঞ বাধার নজরে প'ড়ে 
গেশ, আগ শ্লামি-ব্যাট। পেড় ঘণ্টা হা কাবে বাদে আছি। 
একেই ধলে নরাত। এইবার একবার উঠে গিষে পা! 
জড়িয়ে ধরব, খা থাকে কপালে ।' 

বার] ভূমিসাত হইয়া! “পড়িয়া ছিলেন তাদের মধ্যে 
একটি স্লকায় বৃদ্ধ ছিগেন। তার পরিধানে মিহি গরি- 
পাড় ধুতি, গলে-করা আদ্র পাঞ্জাবি, তাপ ভিতর দিয়া 
সরু সোনার হার দেখ! যাইত$ছে। ইনি বিখ্যাত মুৎসন্দী 
গোবর্ধশ মল্লি€, সপ্প্রাতি তৃতীয়পক্ষ ঘরে আনিয়াছেন। 
গোবর্ধনবাবু আস্তে আস্তে উঠিয়া করজোড়ে মিবেদন 
কর্িপেন- বাবা, প্রবৃতভিমার্থ আপ শিবৃভিমারগ এর 
কোনট। ভাপ ?' 

বাব! ঈষৎ হান্যসহকারে নপিলেন--ঠিক এ কথ। 
তুলসীদাস আমায় জিজ্জেন করেছিল। আমরা আহার 
গ্রহণ করি। কেন করি? ক্ষুধা পায় বলে। কি 
আকার করি? অনব্যঞজন ফলমুশ মত্ত যাংসাদি। 
“আকার করলে কি হয়? ক্ষুপার নিবৃতি হয়। ক্ষুধা 


৩১ 


কষ্ডলী 


একট। প্রবৃত্তি। আহারে তার নিবুত্তি। অতএব তোগের 
মূলে হচ্ছে প্রবৃত্তি ভোগের ফল হচ্ছে নিবুত্তি। তুলসী 
ছিল সন্যানী। আমি বল্লুম- বাপু, ভোগ ন! হ'লে 
তো তোষার নিবৃত্তি হবে না। তার রামায়ণ লেখা 
শেষ হ'লে তাকে রাজা! মানসিংহ ক'রে দিলুম। অনেক 
বিষয় সম্পত্তি করেছিল কিন কিছুই রইপধনা। তার 
ব্যাটা জগশুসিংহ বাঙালীর মেয়ে বে ক'রে সমস্ত উড়িয়ে 
দিলে । বন্ধিম তার বইয়ে সে-কথ! আর লেখে নি।' 

ব্যারিস্টার ও. কে. মেন বপিলেন-_'ওআ গারফুল !' 

নিতাইবাবু আর থাকিতে. পারিলেন না। ছুটিয়া 
গিয়া বাবার সম্মুখে গলবস্ত্র হইয়া বলিলেন-+দয়া কর 
গা! 

বাব জভ্র কুঞ্িত কিয়া বলিলেন-_-'কি চাই 
তোমার ? 

নিতাইবাবু থতমত খাইয়া বলিলেন-নাইন্টিন 
ফোটিণ।' 

সত্যব্রতেয় একট! মহত রোগ--সে হাসি সামলাইতে 
পায়ে না। সে নিষ্বে বেশ গম্ভীর হইয়। পরিহাস 
করিতে পারে, কিন্তু অপরের' দুখে অস্ভুত কথ। 'গুনিলে: 
তা গাস্তীরযরক্ষ! কঠিন হয়। হান গননের অজ 


বাপিধ্বাধ 


সত্য একটি মুগ্রিষোগ ব্যবহু!র করিয়া থাকে । গুরুজনদে: 
সমক্ষে হাসির কারণ উপস্থিত হইণে সে ।কোনও 
ভয়াবহ অবস্থার কল্পনা করে। তবে সব সময় তাতে 
উপকার হয় না। 

বিরিক্িবাবা,বলিলেন- -'নাইন্টিনফোর্টিন? সেকি? 

নিঝঃরণ চুপি চুপি বলিপণ-_“ওয়ান-নাইন-ওয়ান- 
ফোর, ক্যালকাটা । মো রিপ্লাই! ট্রাই এগেন মিস । 

সত্যব্রত ধ্যান করিতে লাগিল-_ ছুতার মিস্ত্রী তার; 
পিঠের উপর রাদা চাঁলাইতেছে। চোকলা চোকল' 
চামড়া উঠিয়! যাইতেছে । ও£ সে কি অসহা যন্ত্রণা! 

নিতাইবাবু বলিলেন-_“সাশুটি দিনের এন্যে আগায় 
লড়ায়ের আগে নিয়ে যান বাবা, সস্তার লোহা কিনব-- 
দোহাই বাবা!” 

বিরিঞধি । তোমার কি কর! হয়? 

নিতাই। আজ্ঞে ভলচার ত্রাদার্দের আপিসে লেজার- 
কিপার, কুলে দেড়শ টাক! মাইনে, সংসার. চলে না। 

বিরিঝিং। হড়ৈশ্বধ সম্ভার হয় না বাপুঃ কঠোর 
সাধনা চাই। মুলাধার€র্রে' ঠেলা, দিয়ে কুলফুণ্লিনীঝে 
আঙ্ঞাচক্রে সাতে হবে, তারপর তাকে সহতার 
পদ্মে তুলতে হবে । সঃআরঈ হচ্ছেন বুর্ধ। . এই 


৬১ 


কক্্চলী 


সূর্যকে পিছু হাঁটাতে হবে। সূর্যবিজ্ঞান আয়ত ন! 
ছু'লে কালস্তস্ত করা যায় না। তাতে বিস্তর খর৮-_ 
তোমার কম্ম নয়। তুমি আপাতত কিছুদিন মার্ডশু- 
মন্ত্র জপ কর। ঠিক ছুপ্পুর বেলা সূধের দিকে 
চেয়ে একশ-আটবার বলবে- _-মা্ভগু-মার্তগু-মার্ডগু,--খুব 
তাড়াতাড়ি । কিন্তু খবরদার, চোখের পাত। ন1 পড়ে, 
জিব জভিজ়ে না যায়,--তা হ'লেই মরবে। 
নিতাইবাবু বিরস বদনে ফিরিয়া আসিলেন। 

বিরিঞ্িবাবা বলিলেন-_'ধন-দৌলত সকলেই চায়, 
কিন্ত উপযুক্ত পাগ্ডে পড়া চাই। এই নিয়েই তে 
যিশুর সঙ্গে আমার ঝগড়া! । যিশু বলত, ধণীর় 
কখনও ন্দর্গরাভ্া লাভ হবে না। আমি বলতুম--ত 
কেন? অর্থের সদ্ব্যবহার করণেই হবে। আছ 
বেচারা বেধোরে প্রাণটা থোয়ালে।' 

মিটার সেন সবিল্ময়ে বলিলেন--'এক্সকিউজ মি 
প্রত, আপনি কি জিসস দ্রাইস্টকে জানতেন ?' 

বিরিঞি। । হাঃ ছাঃ, বিশু ত সেদিনকার ছেলে। 

মিষ্টার মেন। মাই খড। 

সত্োর' কানের ভিতর গঙ্গাকড়িংং নাকের ভিতর 
গুবরে পোকা--কুরিয়! কুরিয়া খাইতেছে। 


৯... 


বিরিঞ্িবাব 





“মাই ঘডত।, 


মিষ্টার সেম নিবারণকে জিজ্ঞাসা করিলেন---“ইনি 
ত৷ হ'লে গৌটাষ! বুড্ডাকেও জানতেন ? 

নিবারণ। নিশ্চয় । গৌতম বুদ্ধ কোন্‌ ছার, 
প্রভু হনু-পরাশর়ের সঙ্গে এক ছিলিমে 'গাজ। খেতেন। 
সবার সঙ্গে গুর আলাপ ছিল। তগীরখ, টুটেব 
খাদেব, নেবু-্চাভ-নাজার, ছান্মুরাবিধ, দিওগিবিক হান, 
গিখেকান্খাপষ ইর়েউর, বায় হিপিং লিংক ৭ 

বির সেন চক্ষু কপালে তুলিয়া! বগিলেনশাসই।” 


৫ 


কজ্জলা 


সাতটা বাখ সত্যর পিছনে তাড়া করিয়াছে । সামনে 
তিনট। ভান্দুর থাব। তুলি ঈাড়াইয়। আছে। 

বিরিঞ্বাবা কছিলেন-- একবার মহাপ্রলয়ের পর 
বৈবন্বত আমায় বললে-__নীপলোহিত কল্পে কি? ন 
শ্েতবরাহ্‌ কল্প তখন সবে শুরু হয়েছে বৈবস্বত বললে-ল_ 
মানুষ তে স্ষ্টি করলুম, কিন্তু ' ৰ/টারা দাড়াবে কোথা, 
খাবেকি 1 চারিদিকে জল থই থই করছে। আমি, 
ঘললুম--ভয় কি বিবু, আমি আছি, সূর্যবিজ্ঞান 
আমার মুঠোর মধ্যে । সূর্যের তে বাড়িয়ে দিলুম, চে 
ক'রে জল শুকিয়ে গেল, বন্ুহ্ধরা ধনধান্ডে ভরে 
উঠল। চন্ত্র-সূর্য চালাবার ভার আমারই ওপর 
কিনা ।” 

মিস্টার সেন কেবল মুখব্যা্দান করিলেন । 

সত্য মিয়া গিয়াছে । পাঞ্জাব মেলের সঙ্গে দাজিলিং 
বেলের কলিশন-স-বক্তারক্কি- পিসীমা_ 

কিছুতেই কিছু হইল না। পুঞ্জীডৃত হাসি সত্তরের 
চোখ নাক মুখ কাটিয়া বাহির হুইবার উপক্রদ করিজ। 
সে তগন নিরুপায় হইয়া বিপুল চেস্টার হা'সিকে কারার 
গরিষ্তিত কহিল এবং ছু-হাছে মুখ ডাকিয়া কেউ েকউ 
কির! উঠ্ঠিল। 


বিরিফিবাবা 


বিরিঞিবাবা বলিলেন--“কি হয়েছে, কি হয়েছে-- 
আহা, ওকে আসতে দাও আমার কাছে । 

সত্য নিকটে গিয়। বণিল--ভিন্ধার কর বাবা, মানব, 
জন্মে ঘেল্সা! ধরে গেছে! আমার হরিণ ক'রে সেই 
ত্রেতা যুগে কন মুনির আশ্রমে ছেড়ে দাও বাবা! 
অর্থ চাই না, মান চাই না, স্বর্গও চাই না। শুধু 
চাটুটি কচি খাস, শরুস্তপার নিজের ছাতে ছেঁড়। 
আর এক জোড়। বড় শিং দিও প্রন্ত, হম্সন্তটাকে ফাতে 
শুতিয়ে দিতে পারি।' 

নিবারণ বেগতিক দোখয়া বলিল,--'ছেলেটার মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে বাবা। বিস্তর শোক পেয়েছে 
কিনা । | 

ঘড়িতে সাতট। বাঞ্জিপ। দৈনিক পদ্ধতি অনুসারে 
এই সময় বিরিধিঃবাবা হঠাৎ তুরীয় অরষ্থাপ্রাপ্ত 
হইলেন। তিনি চক্ষু বুজিদ্া কাঠ হইয়া বসিয়। 
রছিলেন, ফেবল ভার ঠোট ছুটি ঈঞ্ৎ নড়তে জাগিণ। 
যাষাবাবু, চেলা-মহারাজ এবং হৃইজন ভক্ত বাবার 
ঞবপু চাংদোল! করিয়া সাধনককে লয়! গেলেন 
বন্যা আজকার মত ভঙ হইল । .' ভতগণ জোমশ বিগার 
হইতে লাখিংজন । 


কষ্ঞলী 


নিতাইবাবু বলিলেন প্রসন দিন খোঁজ নেই 
কুলোপান। . চক্কর! এরকম বাবাঞ্জী আমার পোবাবে 
না। ক্ষ্যামতা খাদ থাকে তবে ছ-চারটে নমুন। দ্বেখা না 
বাঁপু। ত নয়, স্যযুগে কি করেছিলাম তারই ব্যাত্ঠান । 
চল পরমার্থ,' সাতটা কুড়ির ত্রেন এখনও পাওয়া যাবে । 
নিবারণ আর সতেটার 'খোজ দরকার নেই। তরি! 
নিজের নিজের পথ দেখবে। ' দেখ পরষাথ, কাল না- 
হয় মিরচাই-বাবার কাছেই, নিয়ে চল।' 


সহ বুচকীকে 'ধুঁজিয়৷ বাহির করিয়া বলিল--_ 
“দেখুন, একটু'চ1 খাওয়াতে পারেন ! নিবারপণ/াও 
আসবে এখনই । ও৫, গর্লাট। খওড চিরে, গেছে । 

সুঁচকী বলিল--চিরবে না? ---ঘা! টেঁচাচ্ছিলেন! 
জল চড়িয়ে দিচ্ছি, বসুন একটু । আচছা,, আমার 
বাবার সামনে কি কাণ্ডটা করলেদ বলুনতো? কি 
ভাবলেন তিনি. 

সত্য যমে হযে খলিল, তোমার বাব! তে! বেগ্শ 
ছিলেন। 'প্রকান্চে, বলিল--“একটি বাড়াবাড়ি ক'রে 
ফেলেছি, নয় ? ভারি অন্তায় হয়ে গেছে, আর কখ এথো 
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বিরিফিবাব। 


অমন হবে না! আপনার বাবার 'কাছেষাপ চেয়ে 
তাকে খুশী ক'রে তবে বাড়ি ফিরৰ 

বুচকী। বাবার আবার 'খুশী-অখুবী। বেঁচে আছেন 
এই পর্যন্ত, কে কি করছে বলছে তা জানতেও 
পারছেন ন|। 

সত্য । থাকবে না, এমন দিন থাকবে না। 
আপনি দেখে নেবেন।-_-ওই যে, নিবারণ-দ1! আসছেন । 


বা ন-টা। হোম আরম্ত হইয়াছে। ভকের দল 
৭1 পূর্বেই বিদায় হইয়াছে। হোমঘরে আছেন 
কেবল বিরিঞ্িবাবা, গুকপদবাবূঃ বুচকী, মামাবাবু, 
নিবারণ, সত্যব্রত এবং গ্রোবর্ধনবাবু। ইনি একজন 
বিশিষ্ট ভক্ত, বাবার জন্ত তেতলা আশ্রম নির্মাণ 
করিয়া দিষার প্রতিঞতি দিয়াছেন। হোমখরটি' ছোট, 
দরআা-জানাল। প্রায় সমন্তই বন্ধ, প্রবেশের পথ মামীহাবু 
আগলহিয়া ধাড়াইয়া আছেন । ছোট-নহারাজ, অর্থাৎ 
কেবলানন্ব, বাধার নৈশ আহার চর প্রত করিবার 
নয অন্তর ব্যস্ত আছেন । থরে একটি মাত দ্বৃতপ্রদীপ 
বিউনিট, কন্ধিতেছে। বিহিঞ্িবাব। যোগাধনে ধ্যান, 
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সম্মুখে হোমকুণ্ড। পিছনে গুরুপদবাব ও ভার কন্তা। 
উপবিষ্ট । তাদের একপাশে নিবারণ ও সত্যব্রত, 
পর পাশে গোবর্ধনবাবু বসিয়। আছেন । 
হুইতে জল-লইয়া চতুর্দিকে ছড়াইয়া দিলেন। দ্বৃত- 
প্রদীপ নিবিয়। গেল। হোমাপ্ত্রির শিখা নাই, কেবল 
কয়েক খণ্ড অঙ্গার আরক্ত হইয়া আছে। বিরিঞ্িবাবা 
তখন মুখের' উপর হাত কীপাইয়া ভীষণ গালবান্ভ আর্ত 
করিলেন। সেই গম্ভীর কুবুবুবু নিনাদে ক্ষুদ্র গৃহ 
কম্পিত হইতে লাগিল । 

সত্ব্রত বুঁচকীর কানে কানে বশিল--বুঁচু, ভয় 
করছে? বুঁচকী বণিল-না। 

সহসা হোমকুণ্ড হইতে নীলাভ অগ্নিশিখা নির্গত, 
হুইল। সেই ক্ষীণ অস্পষ্ট আলোকে সকলে দেখিলেন 
--মহাদদেবই তো৷ বটে!--হোমকুণ্ডের পশ্চাতে বাজ্জচর্মধারী 
হাড়মালাবিভূষিত পিন।কডমরুপানি 'ধবলকাস্তি দস্তর- 
মত মহাদেব । 

গুকপদবাবূ; নির্ধাক নিশ্চল । গ্রোবর্ধন মল্লিক 
ভার কারবার এবং তৃতীয়পক্ষ সক্তাস্্র জভাব-অভিষোগ 
করুণ স্বরে দেবাদিদেবকে নিবেন করিতে লাগিলেন। 
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গণেশমামা! শিবস্তোত্র অবৃত্তি করিতে লাগিলেন যেটি 
তার ছোট মেয়ে মহাকালী-পাঠশালার। শিথিয়াছে । 
নিবারণ সত্যব্রতকে চুপিচুপি বলিল---'এইবার ।' 
সত্যব্রত উচ্চৈ-স্বরে বলিয়া উঠিল-_বম্‌ বাবা মহাদেব 1, 
একটু পরে হঠাৎ বাহিরে একটা কলরব উঠিল। 
তারপর চীতকার করিয়া কে বণিল--আগ লাগা 
হায়। 

বিরিঞিংবাবার গালবাপ্ত থামিল। তিনি চঞ্চল 
হইয়া ইতস্তত চাহিতে লাগিলেন। মামাবাবু ব্যস্ত 
হইয়া বাহিরে গেলেন । 

'আগুন- -আগুন- বেরিয়ে আম্থন শিগগির । ঘন 
ধোয়াকুগুলী পাকাইয়। ঘরে।ঢুকিতে লাগিল । বিরিঞ্চি- 
বাবা এক লাফে গ্রহত্যাগ করিলেন । গোবধ নবাবু চীৎকার 
করিতে করিতে বাবার পদ্দান্ুসরণ করিলেন। বু'চকী 
পিতার হাত ধরিয়া! বলিল- বাবা, বাবা, ওঠ নিবারণ 
কছিল-_'এখন যাবেন না, একটু বন্থুন, কোনও ভয় নেই।' 

মহাদেবের টনক নড়িল। তিনি উসখুন করিতে 
লাগিলেন । নিবারণ একটা বাছি জালিকা। মছাদেখ 
পিছনের মরজ]! দিয়া পল্ার়নের উপরর্ম।করিলেন---অখনি 
সত্য জাপটাইয়1 ধরিল। 
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মহাদেব বলিলেন- “আঃ, ছাড়--ছাড়-_লাগে, মাইরি 
এখন ইয়ারকি ভাল লাগে না--চাদ্দিকে আগুন-ছেড়ে 
দ্বাও বলছি ।, 

সত্যব্রত বলিল__'আরে অত ব্যস্ত কেন। একটু 
আলাপ পরিচয় হোক । তারপর ক্যাবলরাম, কদ্ছিন 
থেকে দেবতাগিরি কর। হচ্ছে? 

বাহির হইতে ছু-চারঅন লোক হোমঘরে প্রবেশ 
করিল। ফেকু পাড়ের জিম্মায় কেবলানন্দকে দিয় 
নিবারণ ও সত্যব্রত বিল্ময়বিমূচ় গুরুপদবাবু ও তার 
কন্যাকে বাহিরে আনিল। 

বাড়িতে আগুন লাগে নাই। পাশের ঘরে খানিকটা 
ভিজা খড় কে জালাইয়। দিয়াছিল। দরোয়ান, মৌলবী' 
সাহেব, কোচমান এবং অধুল্য হাবল৷ প্রভৃতি সত্যব্রতের 
অনুচরবৃন্দ মিথ! হল্ল। করিয়াছে। 


বিদক্্জদ কিন্ত মচকান না।। বণিলেন-_ 

“কেমন গুরুপন্ণ, 'এখন আশা মিল তো? বে 

নাস্তিক, তার দিব্যদৃ্টি হবে কেন? তাই তোমার কপালে 
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দেবতা দেখ। দিয়েও দিলেন না। শেষটায় মানুষের 
মৃতি ধ'রে। বিদ্রুপ করলেন ।" 

সত্যব্রত বপধিল--বিজ্রীপ ব'লে বিদ্রপ ! মহাদেব 
প'চে গিয়ে ' বেরুল ক্যাবলা । বিরিঞ্চিবাবা হয়ে গেলেন 
জোচ্চোর ।' 

গোবর্ধনবাবু বলিলেন-__ব্যাট। আমার সঙ্গে চালাকি? 
গোবর্ধন মঙ্লিক পাঁচাট। হৌসের মুদ্ছুদদী, বড় বড় ইংরেক 
চরিয়ে খার, _তাকে ভুমি ঠকাবে 1 মায়ে! শালেকো দুই 
'গ্াবড়া ১ 

গুরুপদবাবু এতক্ষণে প্রকৃতিন্থ হইয়াছেন । বলিলেন 
-- 'না না যেতে দাও, যেতে ফা । সত, গাড়িটা 
জুতিয়ে এদের স্টেশনে পাঠাবার ব্যবস্থা কর। কেউ 
যেন কিছু না বলে।' 

তল্িতল্লা গুছানো! হইলে সন্ত্য সশিষ্য বিরিঞ্ি 
বাবাকে গাড়িতে তুলিয়া দিল। ধিছায়কালে বলিল_ 
“প্রড়, তা হ'লে নিতান্তই চলবেন টুর্য আপনার 
জিশ্মায় রইল, দেখবেন যেন হিক উ্লে। হম দিতে ভুলবেন 
না, আর মধ্যে হব্যে অয়েল করবেন £ 

ভিড় কমিলে গুরুপদবযাধু বণিঙ্েদ-_-“বাব। নিবারণ, 
বাবা সত্য, তোমর! আমায় রক্ষা করেছ,--এ উপকার 


বিরিকঞ্িবাব। 





আঃ, ছাড়-_ছাড়--লাগে 


কজ্জলী 


আমি ভুলব না। আজ তোমরা এখানেই খাওয়া-দাওয়া 
ক'রে থাক, অনেক বাত হয়েছে । একি সত্য, তোমার 
হাতে রক্ত কেন? 

সত্য । ও কিছু নয়, ধস্তাধস্তিব সময় মহাদেব 
একটু কামড়ে দিয়েছিলেন। আপশি ব্যস্ত হবেন না, 
বিশ্রাম ককন গিয়ে । 

গুকপদ । তবে তুমি আমার সঙ্গে এস, বুচকী 
টিংচার আয়োডিন দিয়ে বেঁধে দেবে এখন । 
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আহারান্ডে সত্য বলিল --35, কি মুশকিলেই পড়া 
গেছে।' 

নিবারণ বপিল__-'আবার কিহু'লরে? 

সত্য । নিবারণ-দ1 ! 

নিবারণ। বল্‌ নাকি। 

সত্য । নিবারণ-দ]। 

নিবারণ। বলেই ফ্যাল নাকি। 

সত্য।. আমি বুচকীকে বে করব। 

নিবারণ। তা তো বুঝতেই পারছি। কিম্থু তোর 
সঙ্গে বিয়েষদি না দেয়? 

সত্য । আলবৎ দেবে, বুচকীর বাপ দেবে। 
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নিবারণ! বাপ না হয় রাজী হ'ল, কিন্তু মেয়ে মেয়ে 
বধ বলে? 
সত্য। বক্ড়ু গোলমেলে অবাব দিচ্ছে। 
নিবারণ। কি বললে খুচকী? 
সত্য! বললে--যাঃ | 


নিবারণ । দুর গাধ।, যাঃ মানেই হ্যাঃ | 
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শরতের সঙ্গে বশিষ্ঠাদি যেসকল খধষিগণ মহ্ষীগণ 
৩ ও কুলপতিগণ চিত্রকুট পর্বতে গিয়াছিলেন তাহার! 
সকলে বামচন্দ্রকে' অধোধ্যায় প্রত্যানয়নের জন্ট নানা- 
প্রকীর চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সত্যসন্ধরাম অটল 
রহিলেন। অবশেষে মহধি জাবালি বলিলেন-_- 

* “রাম, তুমি অতি স্থবোধ, সামান্য লোকের ন্যায় 
তোমার বুদ্ধি যেন অনর্থদশিনী না হয় । জীব একাকী 
জন্মগ্রহণ করে এবং একাকীই বিনষ্ট হয়, অতএব মাতা- 


* বাল্বীকি রামায়ণ । অযোধাকাও। হেমচন্ তট্রাচাব কৃত অন্বাদ। 
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পিতা বলিয়া যাহার ন্েেহাসক্তি হইয়া থাকে সে উন্মত্ত । 
*** পিতার অনুরোধে রাজ্য পগ্রিত্যাগ করিয়া দুর্গম 
সংকটপূর্ণ অরণ্য আশ্রয় করা তোমাপ কর্তব্য হইতেছে 
না। এক্ষণে তুমি সেই সুশয়দ্গ অযোধা।য় এতিগমন 
কর। সেই একবেণীধরা! মগরী তোমাপ প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । তুমি তথায় রাঁজভোগে কালক্ষেপ করিয়া 
দেবলোকে ইন্দ্রের গ্যায় পর্ম স্থে বিহার করিবে । 
দশরথ তোমার কেহ নহেন ; তিনি অন্ত, তুমিও অন্ত | -.. 
বত্স, তুমি হৃবুছিদোষে বৃথা নষ্ট হইতে । যাহার! 
প্রত্যক্ষসিদ্দ পুকষার্থ পরিতাগ করিয়া কেবল ধর্ম 
পইয়! থাকে, আমি তাহাদিগের নিমিত্ত ব্যাকুল, হইতেছি, 
তাহার। ইহলোকে বিবিধ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অন্তে 
মহাবিনাশ প্রাণ্ড হয়। লোকে পিঠগেবতার উদ্দেশে 
অধ্টকা এাদ্ধ করিয়া থাকে। দেখ, ইহাতে অন্ন 
অনক নম্ট কর! হয়, ক।পণ, কে কোথায় শুনিয়াছে 
যে মৃতব্যক্তি আহার করিতে পাপে? *"ষে সমস্ত শানে 
দেখপূজা যজ্ঞ তপশ্যা দাঁন গ্রশ্তি কাবের বিধান 
আছে, ধীমান্‌ মন্ুম্যেরা কেবল লোকদিগকে বশীভূত 
করিবার নিমিত্ত সেইসকল শান্ধ প্রস্তর করিয়াছে। 
অতএব রাম, পরলোকসাধন ধর্ম নামে কোন পদার্থ ই 
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নাই, তোমার এইরূপ বুদ্ধি উপস্থিত হউক । তুমি 
প্রত্যক্ষের অনুষ্ঠান এবং পরোক্ষের অননুসন্ধানে প্রবৃহ 
হও। ভরত তোমাকে অনুরোধ করিতেছেন, তুমি 
সর্বসণ্মত বুদ্ধির 'অনুসরণপূর্বক রাজাভার গ্রহণ কর।' 

জাবালির কথা গুনিয়া রামচন্দ্র ধর্মবুদ্ধি অবলম্বন- 
পূর্বক কহিলেন_-“তপোধন, আপনি আমার হিতকামনায়' 
যাহা কহিলেন তাহা বস্তুতঃ অকার্ধ, কিন্তু কর্তবাধং 
প্রতীয়মান হইতেছে । আপনার বুদ্ধি বেহবিরোধিনী,, 
আপনি ধর্মভষ্ট নাস্তিক । আমার পিতা যে আপনাকে 
“যাজকতে, গ্রহণ 'করিয়াছলেন' আমি তীহার এই কাধকে 
যথোচিত -নিন্দা করি। বৌদ্ধ 'েমন,তস্করের স্ায়' দণ্ডা্ 
নান্তিককেও তদ্রেপ ' দণ্ড করিতে হুইবে। অতএব 
ষাহাকে বেদবহিষ্কত বলিয়া পরিহার করা কর্তব্য, 
বিচক্ষণ ব্যক্তি সেই ঃনাস্তিকের সঙ্গে সম্ভাষণও' করিবেন 
না । বি 

জাবালি তখন বিনয়বচনে কহিলেন-_-রাম, আমি 
নাস্তিক নহি, নাস্তিকের কথাও কহিতেছি না। আর 
পরলোক প্রভৃতি যে কিছুই নাই তাহাও নহে। আমি 
সময় বুঝিয়া নাস্তিক হই, আবার অবসরক্রমে আস্তিক 
হইয়া থাকি। যে কালে নাস্তিক হওয়া আবশ্যক, 
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সেই কাল উপস্থিত। এক্ষণে তোমাকে বন হইতে 
প্রতিনয়ন করিবার নিমিত্ত এইরূপ কহিলাম, এবং 
তোমাকে প্রসন্ন করিবার নিমিতই আবার তাহ! প্রত্যাহার 
করিতেছি । 

জাবালির কথ! রামায়ণে এই পর্যন্ত আছে। যাহা 
নাই তাহা নিচ্ছে বগিত হইল । 


জাবালি ব্লান্তদেহে বিষগ্রচিত্তে অযোধ্যায় 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। সম্রন্ত প্রর্থ ভাহাকে নীরবে 
অতিক্রম করিতে হইয়াছে কারণ অন্ঠান্য ধধিগণ তাহার 
সংত্রব প্রায় বর্জন করিয়াই চলিয়াছিলেন। খর্বট 
খল্লাট খালিত প্রস্ভৃতি কয়েকজন খবি তাহাকে দূর হইতে 
নির্দেশ করিয়! বিদ্রপ করিতেও ক্রি করেন নাই। 
অযোধ্যায় বিপ্রগণ কেহই জাবালিকে শ্রদ্ধা করিতেন 
না। স্বয়ং রাজা! দশরথ তাহার প্রতি অন্ুরক্ত ছিলেন 
বলিয়া! এ পর্যন্ত তাহাকে কোনও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হ্য় নাই। কিহ্/ এখন রামচন্দ্র কর্তৃক জাবালির প্রতিষ্ঠ। 
নষ্ট হুইয়াছে। সহ্যাত্রী বিগ্রগণের ব্যবহার দেখিয়া 
জাবালি স্পফ্টই বুবিতে পারিলেন যে তপ্ত তৈলমধ্যে 
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মস্যের গ্যায় তাহার অযোধ্যায় বাস করা. অসম্ভব 
হইবে । 

রামচন্দ্রের উপর জাবালির কিছুমাত্র ক্রোধ নাই, 
পরম্থ তিনি রামের ভবিহ্াতের জন্ত  কিঞিৎ চিস্তাখিত 
হইয়াছেন । ছোকরার বয়স মাত্র সাতাশ বসর, 
সাংসারিক অভিজ্ঞতা এখনও কিছুমাত্র জন্মে নাই। 
'ম্ন্ত্রজীবী সভাপত্ডিতগণ 'এবং 'যুনিপুংগব বিশ্বামিত্রী_ 
যিনি এককালে 'অনেক হকি করিয়াছেন$_-ইহারা 
যেরূপ ধর্মশিক্ষা দিয়াছেন, সরঙন্দভাব রামচন্দ্র তাহাই 
চরম পুরুষার্থ বোধে গ্রহণ করিয়াছেন। বেচারাকে এর 
পর কম্ট পাইতে হইবে। এইরূপ বিবিধ চিন্তা কাঁরতে: 
করিতে জাবাণি অযোধ্যায় নজ আশ্রমে ফিরিয়া 
আমিলেন। 


না, উপকণ্টে" সরমুতীরে , জীবাঁপির পর্ণকুটার | ।বেলা 
অবসান হুইয়াছে। গোময়লিপ্তড পরিচ্ছন্ন অঙ্গনের 
এক পার্থে পনসবৃক্ষতলে জাবাপিপতী হিজ্রলিনী রাত্রের 
জন্য ভোজ্য প্রস্ত করিতেছেন। নদীর পরপারবাসী 
নিষাদগণ থে মৃগমাংস পাঠাইয়াছিল তাহা শুল্যপ 
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হইয়াছে, এখন থানকয়েক মোটা মোটা পুরোডাশ 
সেঁকিলেই রদ্ধন শেষ হয়। হিন্দ্রলিনী যবপিণ্ড থাসিতে 
থাসিতে নানাপ্রকার সাংসারিক ভাবনা ভাবিতে 
লাগিলেন। তার এতখানি 'বয়স হইল, কিন্ত এ পমন্ত 
পুত্রযুখ দেখিলেন না । স্বামীর পুল্লাম নরকের শুয় নাই, 
পরলোকে পিণ্ডেরও ভাবনা নাই, _ইহলোকে ছু-বেপা 
নিয়মিত পিশড পাইলেই তিনি সন্ত । পোহ্পুত্রের 
কথা তুণ্িলে বলেন--পুত্রের অভাব কি, যখন যাকে 
ইচ্ছ! পুত্র মনে করিলেই হয়। কিবা! কথার শ্রী! স্সামী 
যদি মানুষের মতন মানুষ হইতেন তাহা হইলে হিন্রণিনীর 
অত খেদ থাকিত না! । কিস্ততিনি একটি স্থষ্টিবহিূতি 
লোক, কাহারও সহিত বনাইয়া চলিতে পারিলেন না। 
সাধে কি লোকে তাকে আড়ালে পাষণ্ড বলে! ত্রিসন্ধ্য। 
নাই, জপতপ নাই, অগ্রিহোত্র নাই, কেবল তর্ক করিতে 
পোক চটাইতে পাগেন। অমন যে রামচন্দ্র, ত্রাণ 
তাকেও চটাইয়াছে। যতদিন দশরথ ছিলেন, অন্নবস্ত্রের 
অভাব হুয় নাই। বৃদ্ধরাজ। স্ধ ছিলেন বটে, কিন্তু 
নজরট! তার উচ্চ ছিল। এখন কি হইবে 'ভব্তিব্যতাই : 
জানেন। ভরত তো নন্দিগ্রামে পাছুকাপুজা লইয়। বিব্রত । 
সচিব স্ুমন্ত্র এখন রাজকার্ধ দেখিতেছে ; কিন্ট সে অত্যন্ত 
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কুপণ, ঘোড়ার বল্গা টানিয়া তার সকল বিষয়েই 
টানাটানি করা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে । রাজবাটা 
হইতে যে সামান্য বৃত্তি পাওয়া যায় তাতে এই ছুমুল্যের 
দিনে সংসার চলে না। হিজ্দ্রলিনী তার বাবার কাছে 
শুনিয়াছিলেন সত্যযুগে ' এক কর্প্দকে সাত কলস 
খীটী 'হৈয়ঙবীন মিলিত, কিন্তু এই দগ্ধ -ত্রেতাযুগে 
মাত্র তিন কলস পাওয়। যায়, তাও ভয়বা। খ্বতের 
পন্য জ্বাবাপির কিছু খণ হইয়াছে. কিন্তু শোধ করার 
ক্ষমত। নাই | নীবার ধান যা সব্িতি ছিল ফুরাইয়। 
আসিয়াছে, পরিধেয় জীর্ণ হইয়াছে, গহে অর্থাগম নাই, 
এদিকে জাবালি শক্রসংখ্যা বাড়াইতেছেন। স্বামীর সংসর্গ- 
দোষে হিন্দ্রলিনীও অনাচারে অভ্যস্ত হইয়াছেন। অযোধ্যার 
নিষ্ঠাবতীগণ তাহাকে দেখিলে শুকরীর গ্ায় ওষ্ঠ কুধ্িত 
করে ।. হিজ্্লিনী আর সহা করিতে পারেন না, আজ 
তিনি আহারান্তে “স্বামীকে কিছু কট্বাক্য শুনাইবেন। 

অঙ্গনের বাহিরে ছুংকার করিয়া কে বলিল-_“হংহে! 
জাবালে, হংছো !' হিন্দ্রলিনী ত্রত্ত হইয়া দেখিলেন দশ- 
বার গ্রন ক্ষুদ্রকায় খধি কুটির ছ্বারে দণ্ডায়মান । তাহাদের 
খর্ব বপু বিরল শ্মশ্র ও স্ীত উদবু দেখিয়! হিল্্রলিনী 
বুঝিলেন তাহারা বালখিল্য মুনি । 


৫৪ 


জাবালি 


হিন্্রলিনী কহিলেন--হে মহাতপ1 মুনিগণ, আমার 
স্বামী সরযুতটে ধ্যানস্থ আছেন। তিনি শীঘ্রই ফিরিয়া 
আসিবেন, আপনারা ততক্ষণ এ কুটির-অলিন্বে আঁসন 
গ্রহণ করিয়া বিশ্রাম করুন । 

বালথিল্যগণের অগ্রণী মহামুনি খর্ট কহিলেন” 
ভিদ্রে, তোমার এঁ অলিন্দ ভুমি হইতে বিত্তিত্রয় উচ্চ, 
আমরা নাগাল পাইব না। অতএব এই প্রাঙ্গণেই আসন- 
পরিএছ করিলাম, ভুমি ব্যস্ত হইও না।' 

জাবালি তখন সয়যুতীরে জন্ুবুক্ষতলে আসীন হুইয়া 
চিন্তা করিতেছিলেন--এই অন্নজলাবলম্বী মাঁনবশরীরে 
পঞ্চভূতের কিংবিধ সংস্থান হইলে স্থবৃদ্ধিরঃউৎপ্ত্তি হয় এবং 
কিরূপেই ব৷ মূর্খতা জন্মে। অপরস্থ, লাঠ্যোৌবধি দ্বার 
দেহস্থ পঞ্চভূত প্রকম্পিত করিলে মুখতা৷ অপগত হইয়া যে 
সববুদ্ধির উদয় হয়, তাহা! স্থায়ী কিনা । এই জটিল তদের 
মীমাংস! কিছুতেই করিতে না পারিয়! অবশেষে জাবাপি 
উঠিয়া পড়িলেন এবং আশ্রমে ফিরিয়। আসিলেন । 

জাবালি বালখিল্যগণকে কহিলেন--“আহা, আজ 
আমার কি সৌভাগ্য যে খর্ট খালিত প্রভৃতি 
মহামুনিগণ আমার এই আশ্রমে সমাগত । ছে মুনিবৃন্দ, 
তোমাদের তো সর্বাঙ্গীণ কুশল ? যাগযজ্ঞাদি নিবিক্গে 


৫ 


কজ্জলী 


সম্পন্ন হইতেছে তো? খধিডুক্‌ রাক্ষসগণ তোমাদের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাতি করে না তো? তোমাদের সেই কপিলা 
গাভীটির বাচ্চা হইয়াছে? রাঞ্জগুরু বশিষ্ঠ তোমাদের 
জন্য যথেক্ট গব্যজ্রব্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন তো % 

মহামুনি খর্বট দর্রধ্বনিবৎ গম্ভীরনাদে কহিলেন__ 
'জাবালে, ক্ষান্ত হও। আপ্যায়নের জন্য আমরা আসি 
নাই। তুমি পাপপক্কে আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়া আছ, আমরা 
তোমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি। প্রায়োপবেশন 
চান্দ্রয়ণাদি। দ্বারা তোমার কিছু হইবে না। আমরা 
অথর্বোক্ত পদ্ধতিতে তোমাকে 'অগ্রিশ্ুদ্ধ করিব, তাহাতে 
তুমি অস্তে পরমা গতি প্রাপ্ত হইবে । হুষানল প্রস্তত, 
তুমি আমাদের অনুগমন কর ।, 

জাবাপি বলিলেন--'হে খরব্ট, তোমার্দিগকে কে 

পাঠাইয়াছেন ? রাজপ্রতিভূ ভরত, না রাজগুরু বশিষ্ঠ ? 
আমার উদ্গারলাধনের জগ্য, তোমরাই ব। অঙ ব্যগ্র কেন? 
আমি অতি নিরীহ বানপ্রস্থাবলম্বী প্রো ক্রাঙ্গণ, কখনও 
কাহারও অনিষ্ট করি নাই, তোমাদের প্রাপ্য দক্ষিণারও 
ংশতাক্‌ হই নাই। তোমরা আমার পরকালের জন্য 
ব্স্ত না হুইয়৷ নিজ নিজ ইহকালের জন্য ধত্রবান 
হুও।' 


জাবালি 


তখন অতিকোপনন্গভাব থল্লাট খষি অশ্বধবনিবৎ 
কম্পিতকণ্ে কছিলেন-_-'রে তপোধন, তুমি অতি দুরাচার 
ধর্মভ্রষ্ট নাস্তিক । তোমার বাসহেতু এই অযোধ্যাপুরী 
অশুচি হইয়াছে, ধর্মাআ বিপ্রগণ অতিষ্ঠ হইয়াছেন। 
আমর] ভরত বা বশিষ্ঠ কাহারও আজ্ঞাবাহী নহি। 
্রাঙ্মণোর রক্ষাহেতু আমর! প্রজাপতি ব্রা! কর্ত ক স্য্ট 
হইয়াছি। তুমি আর বাক্যবায় করিও না, প্রস্থুত 
হও ।” 

জাবাপি বপিলেন--হে বাপখিল্যগণ, আমি স্বেচ্ছায় 
যাইব না। তোমরা আমাকে ব্রঙ্গতেজোবলে উত্তোলন 
কর।' 

জাবালির শালপ্রাংশু বিরাট বপু দেখিয়। বালখিল্যগণ 
কিয়ত্ক্ষণ মিন্নকণ্টে জল্পনা! করিলেন । অবশেষে গলিত- 
দন্ত খালিত মুনি 'খলিত স্বরে কহিলেন-_-€হ জাবালে, 
যদি তুমি “অগ্নিপ্রবেশ করিতে নিতান্তই ভীত হুইয়। 
থাক তবে প্রায়শ্চিত্ডের নিক্ষয়ন্বরূপ তিন শুর্প তিল ও 
শত নিকষ কাঞ্চন প্রদান কর। আমরা যথাবিছিত 
যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বারা! তোমাকে পাপযুক্ত করিব ।' 

জাবালি কছিলেন-_“আমার এক 'কপর্দকও নাই, 
থাকিলেও দিতাম ন11”। 


৫৭ 


কঙ্ডলা 


তখন খর্ট খন্রাট খার্লিতারদি মুনিগণ সমন্দরে 
কহিলেন -- রে নরাধম, তবে আমরা অভিসম্পাত 
করিতেছি শ্রবণ কর। সাক্ষী চন্দ্রসূর্য তারা, সাক্ষী 
দেধগণ শিতৃগণ দিকৃপালগণ বষট্‌কারগণ-_ 

জাবালি বলিলেন-_শৌত্িকের সাক্ষী মছ্াপ, তক্করের 
সাক্ষী গ্রশ্থিচ্ছেদক । হে বালখিল্যগণ, বুথা দেবতাগণকে 
আহ্বান করিতেছ, তাহার আসিবেন না । লরং তোমর! 
ভুজুগণ ও কর্ণকর্তকগণকে স্মরণ কর।' 

হিন্দ্রলিনী বলিলেন__হে আবপুত্র, তুমি কেন এই 
অল্লাযু 'অপোগণ্ড অকালপক্ক কুম্মাগুগণের সঙ্গে বাগ.বিতণ্া 
করিতেছ, উহ্বািগকে খেদাইয়া দাও । 

বালখিল্যগণ কহিলেন-_রে রে রে রে 

জাবালি তখন তাহার বিশাল ভুজদ্বয়ে বালথিল্য- 
গ্রণকে একে একে তুলিয়। ধরিয়। প্রাঙ্গণবেষ্টনীর পরপারে 
ঝুপ ঝুপ করিয়া নিক্ষেপ করিলেন । 


বা "৭" প্রস্থান করিলে জাবালি বলিলেন--প্রিয়ে, 
আমাদের আর অযোধ্যায় বাস কর! চলিলে না, 
কখন কোন্‌ দিক হইতে উৎপাত আসিবে তার স্থিরতা| 


৫৮ 


জাবাল 


নাই। অতএব কল্য প্রত্যুষেই আমরা এই আশ্রম 
ত্যাগ করিয়! দূরে কোনও নিরুপদ্রব স্থানে যাত্রা করিব ।' 
পরদিন উষাকালে সন্ত্রীক জাবালি অযোধ্যা ত্যাগ 
করিলেন। কয়েকজন অনুগত নিষাদ তাহাদের সামান্য 
গুহোপকরণ বহন করিয়া অগ্রে অগ্রে পথপ্রর্শনপূর্বক 
চলিল। মাসাধিক কাল তীহারা নানা জনপদ গিরি 
নদী বনভূমি অতিক্রম করিয়া অবশেষে হিমালয়ের 
সানুদেশে শতদ্রত্ীরে এক রমণীয় উপত্যকায় উপস্থিত 
হইলেন। জাবালি তথায় পর্ণকুটার রচনা করিয়া সুখে 
বাস করিতে লাগিলেন। পর্বতবাসী কিরাতগণ ভীহার 
বিশাল দেহ, নিবিড় শ্মশ্রু; ও মধুর সদয় ব্যবহার দেখিয়া 
মু্ধ হুইল এবং নানাপ্রকার উপটৌকন ছারা সংবর্ধনা 
করিল। জ্াবালি তথায় বিবিধ দুরূহ তর্বসমুহ্রে 
অনুসন্ধানে নিবিষ্ট রছিলেন এবং অবসরকালে শত্রু 
নদীতে মৎস্য ধরিয়। চিন্তবিনোদন করিতে লাগিলেন । 


জা 2৬ খ্যাতি আছে-_তীহারাংজজ্তর্ধামী | কিন্তু 
বস্তুতঃ তীহাদিগকেও সাধারণ মনুষ্যের গ্যায় 
গুজবের উপর নির্ভর করিয়। কাজ করিতে হয় এবং তাহার 


৫৯ 


কজ্জলী 





'০শে শে 01 পেস? 


ফলে জগতে অনেক অনেক অবিচার' থাকে । অচিরে 
দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট সমাচার আসিল যে মহাতেজ। 
জাবালি মুনি শতদ্রতীরে কঠোর তপস্যায় 'নিমগ্প আছেন, 
-তীহার অভিসন্ধি কি, তাহা এখনও সম্যক অবধারিত 
হয় নাই; তবে সম্ভবতঃ তিনি ইন্দ্রন্ব বিষুত্ব কিংবা 
এরূপ কোনও একটা পরমপদ আয়ন্ত না করিয়। 
ছাঁড়িবেন না। দেবরাজ চিন্তিত হুইয়া আড্ঞ। দিলেন-- 
“উত্ধশীকো ডাক ।' 





কজ্জলী 


ইন্দ্র কহিলেন--ভু', তার ভারি তেজ হইয়াছে ।, 

দেবধি নারদ কহিলেন--মর্তোর কবিগণই স্কতি করিয়। 
তার মস্যকটি ভক্ষণ করিয়াছেন । এখন কিছুকাল তাকে 
বিরাম দাও, দিনকতক অমরাবর্তীতে আবদ্ধ থাকিলে 
আপনিই সে মর্তলোকে' যাইবার জন্তু আবদার ধরিবে। 
জাবাপির জন্য অন্য কোনও অপ্দর! পাঠাও ।' 

মাতলি বলিলেন-_-মেনক তার কন্যাকে দেখিতে 
গিয়াছে । ভিলোত্তমাকে অখ্বিনীকুমারদ্বর় এখনও তিন মাস 
বাহির হইতে দিবেন না। অঙ্গন্ুধার প|। মচকা ইয়াছে, 
নাচিতে পারিবে না। অষ্টাবক্ত সনি দেবগণের উপর 
বিসুধ হইয়া! বাকিয়া বসিয়াছেন। রস্তা তাকে সিধ। 
করিতে গিগ্াছে। নাগদব। হেমা সোম। প্রস্ততি তিন শত 
অপ্দরাকে ল্গেশখর রাবণ অপহরণ করিয়াছেন। বাকী 
আছে কেবল, মিকেশী ও স্বভাচী।' 

ইন্দ্র বিরক্ত হইয়। বলিলেন--“আমাকে'না জানাইন়! 
কেন অপ্রাগণকে রঙ তত্র পাঠানো হয়? মিশ্রকেশী 
ত্ৃতাচীর বয়স হইয়াছে, তাছের দ্বার! কিছু হইবে না 

নারদ বলিলেন-.“ছে ইন্দ্র, জন্য চিন্তা করিও না । 
জাবালিও যুৰা নহেম। একটু গৃিশী-বাহিনী-জাতীয়া 
অপ্লরাই তাকে ভালরকম বশ করিতে পারিবে ।” 
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ইন্দ্র বলিলেন--মিশ্রকেশীর চুল পাকিয়াছে, সে 
থাক। ঘ্বতাচীকে. পাঠাইবার ব্যবস্থা কর। তাকে 
একগ্রস্থ সক্ষম চীনাংশুক ও যথোপযুক্ত অলংকারাদি দাও। 
বায়ু, তুমি মৃদুমন্দ বহিবে। শশধর, তুমি মন্দাকিনীতে 
স্নান করিয়া, উজ্জল হইয়া লও । কন্দর্প, তুমি সেই 
অভ্রের পোশাকটা পরিয়া যাইবে, আবার যাতে ভম্ম না 
হও। বসন্ত, তুমি সঙ্গে এক শঙ'কোকিল লইবে 1. 

নারদ বলিলেন-_-আর এক শত বন্তকুকুট । খবি' 
বড়ই মাংসাশী। 

ইল্দ বলিলেন-_“আচ্ছা, তাহাও লইবে। আর দশ 
কুস্ত ঘৃত, দশ স্থালী দধি, 'শ বাণী গুড়, এবং অন্যান্য 
ভোজ্যসম্তার। যেমন করিয়া হউক জানালির ধ্যান 
ভঙ্গ কর! চাই ।, 

সমস্ত আয়োজন শেষ হইলে ঘৃতাটী জাবালিবিজয়ে' 
যাত্রা করিলেন। 


জা" তপোবঝনে তখন ঘোন্ন বর্ষ! ।- মেঘে; পর্বতে 
একাকার হইয়া দিগন্তে নিবিড় প্রাচীর রচন! 
করিয়াছে । শতশ্রুর গৈরিকবর্ণ জলে পালে পালে মহন্ত 
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'বিচরণ করিতেছে ।। বনে ভেকবংশের চতুপ্রহুরব্যাপী 
মহোতসব চলিতেছে । 

সন্ধ্যার প্রাকৃকালে দ্বৃতাচী অন্ুচরবর্গদহ জাবালির 
আশ্রমে পৌছিলেন। আক্রমণের উদষোগ করিতে 
তাহাদের কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না, কারণ বহুবার এইরূপ 
অভিধান করিয়া'তাহারা পরিপক্ক হুইয়াছেন। নিমেষের 
মধ মেঘ দূরীভূত হুইল, মলয়ানিল বহিতে লাগিল, 
শতদ্রর স্রোত মন্দীতৃত হইল, নির্মল আকাশে পৃণচন্্ 
উঠিল, পাদপসকল পুষ্পস্তবকে ভূষিত হইল, অলিকুল 
গুঞ্তরিতে লাগিল, ভেকগণ নীরব হইয়া পল্পলে লুকাইল। 

জাবাপি শতদ্রুতীরে ছিপহস্তে নিবিষ্ট মনে মাছ 
ধরিতেছিলেন। আকন্মিক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে তিনি 
বিচলিত হইয়া চারিদিকে চাছিতে লাগিলেন। সহসা 
খতুরাজ বসন্তের খোচা খাইয়! নিদ্রাতুর কোকিলকুল 
'মাকুপ চিৎকার করিয়া উঠিল। | জাবাপি চমকিভ হইয়া 
পিছন ফিরিয়া দেখিলেন এক অপূর্ব বূপলাবপ্যবতী 
দিন্যাঙগনা! কটিতটে বামকর, চিবুকে দক্ষিণকর নিবদ্ধ 
করিয়া নৃত্য করিতেছে। 

ধীমান জাবাপি সমস্য ব্যাপারটি চট করিয়া হায়ংগরম 
করিলেন। ঈষং হাস্যে বলিলেন-“অয়ি বরাঙ্গনে, তুমি 
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কে, কি নিমিত্ই বা এই হূর্গম জনখুহ্য উপত্যকার 
আসিয়া? তুমি নৃত্য সংসরণ কর। এই সৈকততভূমি 
অতিশয় পিচ্ছিল ও উপলবিষম। যর্দি আছাড় খাও 
তবে তোমার & কোমল অস্থি আস্ত থাকিবে না।, 

অপার্জে বিলোল কটাক্ষ স্ষুরিত করিয়া ঘৃতাঁটী 
কহিলেন--হে খধিশ্রেষ্ঠঠ আমি বৃতাটী ন্ব্গাঙ্গন]। 
তোমাকে দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছি, তুমি প্রসঙ্গ 
হও। এই সমস্ত দ্রব্যসম্তার তোমারই । এই খ্বৃতকুস্ত 
দধিস্থালী গুড়দ্রোনী--সকলই তোমার । আমিও তোমার । 
আমার যা কিছু আছে- নাঃ থাক 1 এই পর্যন্ত বলিয়া 
লজ্জাবতী দ্বৃতাটী ঘাড় নীচু করিলেন। 

জাবাণপি বলিলেন--অগ্ি কল্যাণি,। আমি দীনহ্ীন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। গৃহ্ণীও বর্তমানা। তোমার তুপ্তি বিধান 
করা আমার সাধ্যের অতীত । অতএব তুমি ইন্দ্রালয়ে 
ফিরিয়া যাও।' অথবা! ঘর্দি তোমার নিতান্তই মুনি- 
খবির প্রতি কোক হুইয়া থাকে তবে অযোধ্যায় গমন 
কর। তথায় খর্বট, খল্লাট খালিতাদি বুমিগণ আছেন ; 
তাদের মধ্যে ধাকে ইচ্ছা এবং পরতগুলিকে ইচ্ছ। তুমি 
ছ্লোয় তর্জনীহেলনে নাচাইতে পারিবে । আর যদি 
তোমার অধিকতন় উচ্চাভিলাফ থাকে তবে ভার্গব 
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আবার নৃত। গুরু করিলেন 


দুর্বাসা কৌশিক প্রন্ৃতি জনলসংকাশ উগ্রতেঙগা মছধি- 
গণকে জন্দ করিয়। যশন্সিনী হও । আমাকে ক্ষম! দাও । 


১৬, 





ঘৃতাচী করিলেন হে জাব।শে, তুমি নিতান্তই 
নীরস। তোমার এঁ বিপুল দেহ কি রিধাতা গন্ধ কাষ্ঠে 
নির্মাণ করিয়াছেষ? তুমি দীনহীন তাতে, ক্ষতি কি, 
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আমি তোমাকে-কুষেরের এখখবরধ আনিয়া দিব। তোমার 
স্রাঙ্মসীকে বারাণসী প্রেরণ কর। তিনি নিশ্চন্পই 
লোগাঙ্গী বিগতযৌবনা । আর আমার দিকে একবার 
দৃষ্টিপাত কর, -_ চিরযৌবনা, নিটোলা, নিগুঁতা। 
উর্ধন। মেনক। পর্যন্ত আমাকে দেখির। ,ঈর্বায় ছটফট 
করে।' 

জাবালি স্থান্যে কছিলেন-_-“হে শ্বন্দরি, কিছু মনে 
করিও না। তুথিও নিতান্ত খুকীটিনহ। তোমার মুখের 
লোধরেপু ভেদ করিয়া! কিসের রেখ! দেখা যাইতেছে ? 
তোমার 'চোখের কোলে ও রিসের অন্ধকার? তোমার 
দন্তপংক্তিতে ও কিসের ফাক ? 

স্তাচী সরোষে কহিলেন-“হে মুর্খ, ভুমি নিশ্চয়ই 
য়াত্যাক্ষ, তাই অমন কথ! বলিতেছ। পথশ্ুমের ক্লাস্তিহেতু 
জামার লাবণ্য এখন সম্যক্‌ স্ফৃতি পাইতেছে না। আগে 
সকাল হোক, জানি হুধের সর মাখিয়! চান:করি, তখন 
দেখিও, মুড খুরিয়! যাইবে ।-_-এই বলিয়। ঘ্ৃতাচী আবার 
মৃত্য শুরু করিলেন। 

অদূরবর্ত দেবদারবৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া! জাবালি- 
পত্থী সমস্ত দেখিতেছিলেন। ব্বতাচীর দ্বিতীয়বার নৃত্যারনে 
তিনি আর আল্মসংঘরণ করিতে পারিলেন না, সম্মার্জনী 
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হস্তে ছুটিয়। আসিয়া! ঘ্ৃতাচীর পৃষ্ঠে ঘাকতক বসাইয়া 
দিলেন। 

তখন কন্দর্প বসন্ত শশধর মলয়ানিল সকলেই মহাভয়ে 
ব্যাকুগ হুইয়! বেগে পলায়ন করিলেন । আকাশ আবার 
জলদঞ্জালে আচ্ছন্স হইল, দিঙ্মণ্ডল তিমিরাবৃত্ত হুইল, 
কোকিলকুল ঢুলিতে লাগিল, মধুকরনিকর উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
পরস্পরকে দংশন করিতে লাগিল, শতদ্র স্ফীত হইল, 
ভেককুল মহু। উল্লামে বিকট কোলাহল করিয়া উঠিল । 

জাবালি পত্বীকে কহিলেন---পপ্রিয়ে, স্থির ভব । ইনি 
স্ব্গাঙ্গন। ঘ্বৃতাচী, ইন্দ্রের আদেশে এখানে 'আপিয়াছেন -- 
ইহার অপরাধ নাই।' 

হিন্ত্রলিনী কহিলেন-_হুল। দগ্ধাননে নিল'জ্জে ঘেটী, 
তোর আম্পর্ধা কম নয় যে আমার ন্দামীকে বোক। 
পাইয়া ভূলাইতে আমিয়াছিস। আর, ভো! অজ্জউত্ত, 
তোমারই বা কি-:প্রকীর আক্কেল যে এই উতকপালী 
বিড়ালাক্ষী মায্লাবিনীর সহিত নিজনে বিশ্রস্তালাপ 
করিতেছিলে 1! 

জাবালি তখন সমন্ত বপার কিরৃত করিয়া অতি কষ্টে 
পত্বীকে প্রসন্না করিলেন এবং রোরুগ্ভমান! ঘৃতাচীকে 
বলিলেন--'বগুসে, তুমি শান্ত হও । হিন্দ্রলিনী তোমার 
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পৃষ্ঠে .কিঞ্ং ইন্গুদীতৈল মর্দন করিয়া দিলেই ব্যথার 
উপশম হুইবে। তুমি আজ্র রাত্রে আমার কুটারেই বিশ্রাম 
কর। কল্য অমরাবতীতে ফিরিয়! গিয়া দেবরাজ ইন্দ্রকে 
আমার প্রীতিসন্তাষণ এবং ঘ্বৃত-দধি-গুড়াদির জন্য বহু 
ধন্যবাদ জানাইও |” 

ঘ্বতাচী কছিলেন-_-'তিনি আমার মুখদর্শন করিবেন 
না। হা, এমন হর্দশ! আমার কখনও হয় নাই। 

জাবালি বলিলেন-_-তোমার কোনও ভয় নাই। তুমি 
দ্ববেন্দ্রকে জ্রানাইও বে ইন্দ্রত্বের উপর আমার কিছুমাত্র 
লোভ নাই, তিনি স্যচ্ছন্দে স্বর্গরাজ্য ভোগ করিতে 
থাকুন ।' 


তাচীর পরাভব শুনিয়া দেবরাজ ইন্দ্র নারদকে 
হব কছিলেন--হে দেব্ধে,. এখন কি করা যায়? 
জাবালি ইন্দ্রহ চাছেন ন৷ জানিয়াও আমি নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেছি না। জনরব শুনিতেছি যে এ হাস 
খুষি সমস্ত দেবতাকেই উড়াইয়। দিতে চায়।' 

নারদ কহিলেন-_-পুরন্দর, তুমি চিন্তিত হইও না। 
আমি যথোচিত ব্যবস্থা করিতেছি ৷" 


9 


জাবালি 


মিষারণ্যে সনকাদি খধধিগণের সকাশে দেবি 
নারদ আসিয়। জিভ্ভাসিলেন--হে মুনিগণ, শান্সে 

উক্ত আছে সত্যযুগে পুণ্য চতুষ্পাদ, পাপ নাস্তি। কিন্ত 
এই ত্রেতাযুগে পুণ্য ত্রিপাদ মাত্র এবং একপা? পাপও 
দেখ! গিয়াছে। ইহার হেতু কি তোমরা তাহ! চিন্তা 
করিয়া দেখিয়া কি?" 

মুনিগণ বলিলেন--আশ্চর্ণ। ইহা আমরা কেহই 
ভাবিয়৷ দেখি নাই।, 

নারদ বলিলেন--তবে তোমাদের ষাগযজ্ঞ জপ- 
তপ সমন্তই বৃথা ।' ইহা করিয়া। তিনি তাহার কান্ঠবাহনে 
আরোহ্ণপূর্বক ব্রক্মার নিকট অপর এক যড়যন্ত্র করিতে 
. প্রস্থান করিলেন । 

মুনিগণ নারদীয় প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না! পারিয়া 
এক মহতী সভা। আহবান করিলেন । জন্বু, প্রক্ষ, শাল্মলী 
প্লবাদি সপুদীপ। হইতে বিবিধ শান্রজ্ঞ বিপ্রগণ নৈমিষার, 
সমবেত হইলেন। মহুষি জাবালিও জ্জামস্ত্রিত হইয়া 
আসিলেন। 

অনন্তর সকলে আসন গ্রহণ করিলে সভাপতি দক্ষ 
প্রন্জাপতি কহিলেন--ভে! পণ্ডিতবর্গ, সত্যযুগে পুণ্য 
চতুষ্পান্দ ছিল, এখন তাহা ত্রিপাদ হইয়াছে । কেন এমন 


৭১ 


কজ্জলী 


হইল এবং উহার প্রতিকার কি, যদি তোমরা কেহ অবগত 
থাক তবে প্রকাশ করিয়া বল।' 

তখন জলম্ত পাবকতুল্য তেজন্বী জামাগ্্য মুনি 
কছিণেন-__'ছে প্রজাপতে, এই পাপ্াত্ব' জাবালিই সমস্য 
'অনিষ্টের মূল। উহার সংস্পর্শে বস্ুদ্বরা ভারগ্রস্ত 
হইয়াছেন ।' 

সভাস্থ পণ্ডিতমণ্ডলী বলিলেন_-এঠক, ঠিক, 'আমর! 
তাহা অনেকদিন হইতেই জানি ।' 

জামদগ্ন্য কহিলেন-__'এই জাবালি 'জষ্টাচার উন্মাগ- 
গামী নাস্তিক । ইহার শান নাই, মার্গ নাই। রামচন্দ্রকে 
এই পাবগ্ডই সত্যধর্মচ্যুত করিতে চেষ্টা. করিয়াছিল। 
বালখিলাগণকে এই ছুরাত্বাইি নিখাতিত করিয়াছে। 
দেবরাজ পুরন্দরকেও এই পাপিষ্ঠ হান্যাম্পদ করিয়াছে। 
ইহাকে বধ না করিলে পুণ্যের নষ্টপাদ উদ্ধার হইবে না।' 

পণ্ডিতগণ কহিলেন--“আমরাও ঠিক -জাহাই.ভাবিতে- 
ছিলাম । 

দক্ষ প্রজাপতি কফিলেন-_হে জাবালে, সত্য করিস! 
কু তুমি নাস্তিক কিনা । তোমান্' ষার্গ কি, শাস্্ুই 
ব!কি।” | 

জাবালি বগিলেন-হে সৃধীকন্দ, আবি মান্তিক কি 


৪১২ 


জাবালি 


আস্তিক তাহা আমি “নিজেই জানি না । দেবতাগণকে 
আমি নিষ্কৃতি দিয়াছি, আমার তুচ্ছ অভাব-অভিযোগ 
জানাইয়৷ তাহাদিগকে বিত্রত করি না। বিধাতা যে 
সামান্য বুদ্ধি দিয়াছেন তাহারই বলে কোনও প্রকারে 
কাজ চালাইয়।৷ লই। আমার মার্গ যত্র তত্র আমার 
শা্সা অনিত্য, পৌরুষেয়, পরিবর্তনসহ 1” 

দক্ষ কহিলেন--€তামীর কথার মাথামু কিছুই 
বুঝিপাম না।' 

জাবাপি বলিলেন--হে ছাগমুণ্ দক্ষ, ভুমি বুঝিবার 
বৃথ। চেষ্ট1! করিও না। আমি এখন চলিলাম । বিপ্রগণ, 
তোমাদের জয় হউক । 

তখন সভায় ভীষণ কোলাহল উথির্ত হইল এবং 
ধর্মপ্রাণ বিপ্রগণ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। কয়েক- 
জন জাবালিকে ধরিয়া ফেলিলেন। জামদগ্ন্য তাহার 
তীক্ষ কুঠার উদ্ধত করিয়া কহিলেন--আমি একবিংশতি- 
বার ক্ষতরিয়কুল নিঃশেষ করিয়াছি, এইবার এই নাস্তিককে 
সাবাড় করিব। 

স্থিরপ্রজ্ঞ দক্ষ প্রজাপতি কহিলেন--'হা ই! কর কি, 
্রাঙ্মণের দেহে অন্ত্রাধীত! ছি ছি, মনু কি মনে 
করিবেন! বরং উহাকে হুলাহল প্রয়োগে বধ কর।, 


৭৩ 


'কজালী 

দেবধি নারদ এতক্ষণ অলক্ষ্যে বসিয়াছিলেন। এখন 
আব্মপ্রকাশ করিয়! কছিলেন- “আমার কাছে বিশুদ্ধ 
চৈমিক 'হলাহল আছে । তাহা! 'সর্ষপপ্রমাণ সেবনে 
দিব্জ্ঞান লাভ হয়, ছুই সমপে বুদ্ধিভ্রংশ, চত্রম্ণনায় 
নরকভোগ, এবং 'অষ্টমাত্রায় মোক্ষলাভ হয় । জাবালিকে 
চতুষাত্রা সেবন করাও ; সানধান, যেন অধিক না! হয় ।' 

মহাটীন হইতে । আনীত কৃষ্ণবর্ণ হলাহল জলে গুলিয়া 
জাবালিকে জোর করিয়া, খাওয়ানো হইল । তাহার পর 
তাহাকে গভীর অরণ্যে নিক্ষেপ করিয়া ভ্রিলোকদর্শা 
পঞ্ডিতগণ কহিলেন-_ পাষণ্ড এতক্ষণে । কুস্তীপাকে 
পৌঁছিয়াছে। 


নিক হঙ্গাহুল জাবালির যস্তিক্ে ক্রমশঃ প্রভাব 
বিস্তার করিতে লাগিল। 
জাবাণি বন্ধের নিমন্্রণে বনছুবার সোমরস পান 
করিয়াছেন । প্রথম যৌবনে 'বয়ুস্ত ক্ষবিয়কুমারগণের 
পাল্লায় পড়িয়া গৌড়ী মাধবী পৈরী প্রভৃতি আসবও 
চাখিয়া দেখিয়াছেন ; ছেলেবেলায় মামার বাড়িতে এক- 
বার ভূঙমামার সঙ্গে চুরি করিয়া ফেনিল তাণর্সও 


৭৪8 


জাবালি 


খাইয়াছিলেন,_কিন্ত এমন প্রচণ্ড নেশা .পূর্বে তাহার 
কখনও হয় নাই। জাবালির সকল অন্গ নিশ্চল হইয়া 
আসিল, তালু গুকফ হুইল, চক্ষু উ্ের্ব উঠিল, বাহাভ্ভান 
লোপ পাইল। 

সহস৷ জাবালি অনুভব করিলেন-_তিনি রক্তচন্দনে 
চচিত হইয়া রক্তমাল্যধারণপূর্বক গর্দভযোক্িিত রথে 
দক্ষিণাভিমুখে দ্রতবেগে নীয়মান হইতেছেন। রক্তবসনা 
পিঙ্গলবর্ণী কামিনী তীহাকে দেখিয়া হাসিতেছে এবং 
বিকৃতবদন। রাক্ষসী তাহার রথ আকর্ষণ করিতেছে। 
ক্রমে বৈতরণী পার হুইয়। তিনি” ষমপুরীর দ্বারে উপনীত 
হইলেন। তথায়»যমকিংকরগণ তাহাকে অভ্যর্থনা বরিয়! 
ধর্মরাজের সকাশে লইয়া! গেল। 

'বম কছিলেন--'জাবালে, স্বাগতোসি, আমি বত্দ্গিম 
যাব তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । তোমার 
পারলৌকিক ব্যবস্থা আমি মথোচিত করিয়। রাখিয়াছি, 
এখন আমার জনুগমন কর। দূরে এ খে ঘোর কৃষঃ 
বর্ণ গবাক্ষহীন অগুযাদগারী সৌধমালা!। দেখিতে, উহ্থাই 
রৌরব ; ইতরপ্রকৃতি পাপিগণ তথায় বাস করে। আর 
সম্মুখে এই যে গগনচু্থী তাঅচুড় 'রক্বর্ণ অলিন্দ- 
পরিধেন্িত আয়তন, ইহাই কুগ্ঠীপাক; সন্ত্রান্ত মহোদয়গণ 


৭৫ 


কন্জলী 


এখানে অবচ্থান 
নির্দিষ্ট ই করেন। তোমার 





সুপ, সিং 
রাতে 111 ছি ই 
1101 114 





'রে নারকী টি 
অনভ্র হষর1&' 
লইয়া এ রাজ যম জাবালিকে বুস্তীপাচ 
ন। এই ম্ীপ বহুযোজন কর গর্তনপে 

বস্তুত, 
৭৬ উচ্ছন্ছাদ, 


জাবাল 


বাপ্পসমাকুল, গম্ভীর আরাবে বিধূনিত। -উভ পার্েস্বলন্ত 
চুলীর উপর শ্রেণীবন্ধ অতিকায় কুস্তসকল সঙ্জিত আছে। 
তাহা হইতে, নিরন্তর শ্বেতবর্ণ বাম্প ও আর্তনাদ উখিত 
হইতেছে । নীলবর্ণ মকিংকরগণ ইন্গননিক্ষেপের জন্য 
মধ্যে মধ্যে চুলীতার খুলিতেছে, জলস্ত অনলচ্ছটায় তাহাদের 
মুখ উন্কাপিণ্ডের শ্যায় উদ্টাসিত হইতেছে । 

কৃর্তীস্ত কহিলেন__“হে মহ্র্ষে, এই যে রজতনিমিত 
কিংকিণীজাপমণ্ডিত সুবৃছতৎ 1কুন্ত দেখিতে, ইহাতে নহুষ 
যযাতি হুত্বন্ত প্রভৃতি মহাযশ। মহীপালগণ পরিপক্ক 
হইতেছেন। ই্হার। প্রায় সকুলেই সংশোধিত হইয়। 
গিয়াছেন, কেবল 'বযাতির, কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে । আর 
এক প্রহ্রের মধ্যে সকলেই বনিগতপাপ হুইয়। অমরাবতীতে 
গমন করিবেন। এ যে বৈদুর্খচিত হিরগ্য় কুস্ত 
দেখিতেছ, উহার তণ্ড তৈলে ইন্দ্রাদি দেবগণ মধ্যে মধ্যে 
অবগাহন কক্রিপ্বা থাকেন। গোৌতমের অভিশাপের পরে 
সহত্রাক্ষ পুরন্দর়কে বহুকাল এই কুস্তমধ্যে বাস করিতে 
হুইয়াছিল। নিরবচ্ছিন্ন জঅদ্িগ্রয়োগে: ইহার তলদেশ 
ষয়প্রাণড হইয়াছে । এই যে রজাক্ষালাবেরিক দৈরিবব্ণ, 
প্রকাণ্ড কুম্ত দেখিতেছ, ইহার অভ্যন্তরে ভার্গব দুর্বাস! 
কৌশিক প্রভৃতি উগ্রতপা মহ্ধিগণ সিদ্ধ হইতেছেন । 


ণথ 


কজ্জলী 


জাবালি কৌতৃহলপরবশ .হইয়। বলিলেন -- “হে 
ধর্মরাজ, কুন্তের ভিতরে কি হইতেছে দয়। করিয়! জামাকে 
দেখাও।' 

ধর্মরাজের আজ্ঞা পাইয়া জনৈক যমকিংকর কুম্তের 
আবরণী উচ্গুক্ত করিল। যম তাহার 'মধ্যে একটি বৃহৎ 
দারুময় দর্বা নিমজ্জিত করিয়া সন্তর্পণে উত্তোলিত 
করিলেন। সিক্তক্জটাজুট ধৃমায়িতকলেনর কয়েকজন 
খষি দর্ধীতে সংলগ্ন হইয়া উঠিলেন এবং যজ্ঞোপবীত 
ছি'ডিয়া অভিসম্পাত' আরস্ভ করিলেন --'রে নারকী 
যমরাজ, যদি আমাদের কিছিদপি তপঃপ্রভাব থাকে 

' দ্বর্বা উল্টাইয়। কুস্তের ঢাকনি ঝটিতি বন্ধ করিয়! যম 

কছিলেন--হে জাবালে, এই কোপনন্ভাব খধিগণের 
কাঠিম্য দূর হইতে এখনও বনু বিলম্ব আছে। ইহারা 
আরও অফ্টাহকাল পরিসিদ্ধ হইতে থাকুন |” 

এমন সময় কয়েকজন যমদূতের সহিত খর্বট খল্লাট 
খালিত বিষবদনে কুস্তীপাকের গর্ভগুহে প্রবেশ করিলেন । 

জাবালি কহিলেন--ছে জ্বাতৃগণ তোমর! এখানে 
কেন, ব্রহ্মলোকে কি স্থানাভাব খটিয়াছে? 

খবট উত্তর দিলেন-_“জাবালে, তুমি.বিরক্ত করিও না, 
আমরা এখানে তদারক করিতে আসিয়াছি।' 


৭৮ 





'বংস আনি প্রীত হইয়।ছি' 


পাদাার ইঙ্গিতে কিংকরগণ বালবিল্যত্রয়কে একত্ত 
বাঁধিয়া উত্তপ্ত পঞ্চগব্যপূর্ণ এক ছুজাকার কুস্তে নিক্ষেপ 
করিল। কুন হইতে ধীর চিৎকার উঠিল এবং, সঙ্গে সঙ্গে 
কৃতান্তের বাপাস্তকর বাক্যসমুহু নির্গত হইতে লাগিল। 
ধর্মযাজ কর্ণে অনলি প্রদান : করিয়া সদিয়া আসিয়। 
খলিলেন-_'হে মহর্ষে, এই নরকের জযুঠানসফল অতিশয় 


৭9 


কঙ্ছপী 


অগ্লীতিকর,কেবল বিপন্ন! ধরিত্রীর রক্ষা হেতুই আমাকে 
সম্পন্ন করিতে হুয়। যাহা হউক, আমি আর তোমার 
মূল্যরান্‌ সময় ন্ট করিন না, এখন তোমার প্রতি আমার 
যাহা কর্তব্য তাহাই পালন করব । দেখ, যে পাপ মনের 
গোচর তাহা আমি সহজেই দূর করিতে পারি। কিন্তু 
যাহা মনের অগোচর, তাহা জন্মজন্মান্তরেও সংক্রমিত 
হয়, এবং তাহা! শোধন করিতে হইলে কুস্তীপাকে বার 
বার নিষ্কাশন আবস্তাক। তোমার যাহা কিছু দু্ধত আছে 
তাহ! তুমি জানিয়া গুনিয়াই দৌর্বল্যবশাৎ করিয়া 
ফেলিয়াছ, কদাপি আত্মপ্রবঞ্চমা কর নাই। স্থতরাং 
আমি তোমাকে সহজেই পাপমুক্ক করিতে পারিব, অধিক 
যন্ত্রণা দিব না।' 

এই বলিয়। কৃতাস্ত জাবালিকে শ্রবৃহত লৌহসংদংশে 
বেধিত 'করিয়া একটি তপ্ত তৈপপূর্ণ কুস্তে নিক্ষেপ 
করিলেন। ছ্থ্াক করিয়া শব্দ হইল | *** 


সং বিহ্গকাকপিতে বনতৃমি সহসা ঝংকত হুইয়। 
উঠিল। প্রাটীদিক মবারুপকিরণে আর্ত হইয়াছে। 
জাবালি চৈতন্য লাভ করিয়! সাধ্বী হিন্দ্রলিনীর অঙ্ক হইতে 


৮৩ 


জাবালি 


ধীরে ধীরে মস্তক উত্তোলন করিয়! দেখিলেন-__ সম্মুখে 
লোকপিতামহু ব্রহ্মা প্রসন্নবদনে মৃদ্রমধূর হাস্য 
করিতেছেন । 

ব্রহ্মা বলিলেন--“বস, আমি প্রীত হইয়াছি। তুমি 
ইচ্ছানুযায়ী বর প্রার্থনা কর।” 

জাঝ্ালি বলিলেন-_“ছে চতুরানন, ঢের হইয়াছে। আর 
বরে কাজ নাই। আপনি সরিয়া পড়ুন, আর 
ভেংচাইবেন ন1।” 

রক্ষা তাহার ভূর্জপত্ররচিত ছন্মুখ মোচন করিয়। 
কহিলেন-_'জাবালে, অভিমান সংবরণ কর। তুমিবর না 
চাহিলেও আমি ছাড়িব কেন? আমিও প্রার্থী। । ছে 
স্বাবলম্বী মুক্তমতি যশোবিমুখ তপস্বী, তুমি আর দুর্গম 
অরণ্যে আত্মগোপন করিও ন।, লোকসমাজে তোমার মন্ত্র 
প্রচার কর। তোমার যে ভ্রান্তি আছে তাহা অপনীত 
হউক, অপরের ভ্রাস্তিও তুমি অপনয়ন। কর । তোমাকে 
কেহ বিনষ্ট করিবে না, অপরেও যেন তোমার দ্বার 
বিনষ্ট না হয়। হেঃমন্থাত্বন,।তুমি অমরত্ব লাভ করিয়! 
যুগে যুগে লোকে লোকে মানবমনকে সংস্কারের মাগপাশ 
হইতে যুক্ত করিতে থাক। 

জাবালি বলিলেন--“তথাস্্ ৷” 


৮৪ 





টা িন্মশাঃ বলিলেন--বাঘের কথ। যদি বল, তো 
রুত্রপ্রয়াগের বাঘ। ইহা কেঁদো কেঁদো। সৌদরবন 
থেকে সেখানে গ্রীত্মিকালে হাওয়। বদলাতে যায়। কিন্ত 
এমনি স্থানমাহাক্্য যে কাউকে কিছু বলে না, সব তীথ- 
যাত্রী কিনা। কেবল গায়েব ধ'রে ধ'রে খায়।' 


৮০, 


দক্ষিণরায় 


নোদ উকিল*বলিলেন--খাসা বাঘ তো'। এখানে 
গোর্টাকতক আনা যায় না? চটপট ন্দরাজ হয়ে যেত, 
- স্বদেশ, বোমা, চরকা, - কাউিজ্গিলভাঙা, কিছুই 
দরকার হ'ত না।' 
সহ্ধ্যাবেল। বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চপিতে- 
ছিল। তিনি নিবিষ্ট হুইয়া একটি ইংরেজি বই পড়িতেছেন 
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তীর শাল। নগেন এবং ভাগনে উদয়, এরাও আছে। 
চাটুজো হুকায় একমিনিটব্যাপী একটি টান মারিয়। 
বলিলেন--'তুমি কি মনে কর সে চেষ্ট' হুম্ নি ?। 
--হয়েছিল নাকি 1. কই, রাউলাট-রিপোর্টে তো! সে 
কথা কিছু লেখেনি।' 
--ভারী এক রিপোর্ট পড়েছ। আরে গবরমেণ্ট কি সব- 
জান্ত। ? 111১৩ ৪1৩ 7101৩ 01106 কি বলে গিয়ে। 
--ব্যাপারটা,কি হয়েছিল খুলেই বলুন না।” 
চাটুজো ক্ষণকাল গম্ভীর থাকিয়। বলিলেন-“ভ' ।” 
নগ্ন বলিল-..বলুন না। চাটুজ্যেমশায় ।” 
চাটুজ্যে উঠিয়া দরজা! ও জানালায়, উকি, মারিয়া 
দেখিলেন। তারপর 'বখাস্থানদে আসিয়। পুনরায় বলিলেন 
সভা |? 


কজ্জলী 


বিনোদ । দেখছিলেন কি? 

চাটুজ্যে । দেখছিলুম হরেন ঘোষালট! আবার হুঠাৎ 
এসে না পড়ে । পুলিশের গোয়েন্দা, আগে থেকে সাবধান 
হুওয়। ভাল। 

বংশলোচন বই রাখিয়া বলিলেন-_'গসব ব্যাপার 
নাই বা আলোচন। করলেন । হাকিমের বাড়ি ওরকম গল্প 
না হওয়াই ভাল । 

চাটুজ্যে বলিলেন_ “ঠিক কথ! । আর, ব্যাপারটা ও' 
বড় অলৌকিক, শুনলে গায়ে কাট! দেয়। নাঃ, যাক ও 
কথা। তার পর, উদ্দো, 'তোর বউ বাপের বাড়ি থেকে 
ফিরছে কবে? 

বিনোদ উদয়কে বাধ! দিয়া বলিলেন- ব্যাপারটা 
শুনতেই বাদদোবকি। চল্গুন আমার বাসায়, সেখানে 
হাকিম নেই ।+ 

বংশলোচন বলিলেন--আরে না না। এখানেই 
হ'ক। তবে--চাটুজ্োেমশায়, বেশী মিডিশস কথাগলে। 
বাদ দিয়ে বলবেন । 

চাটুজ্যেমশায় বলিলেন-_মাভৈ। আমি খুব বাদসাদ 
দিয়েই বলছি।- বেশী দিনের কথা নয়, বকু দত্তর মাম শুনেছ 
বোধ হয়, আমাদের মজিলপুরের চরণ ঘোষের মেসো" 


৮৪ 


দক্ষিণরায় 


বিনোদ । বকুলাল দত? 'কপালীটোঙ্গার যার সন্ত 
বাড়ি ইমপ্রম্ভমেন্ট ট্রাস্ট ভাঙছে? তিনি তো মার! 
গেছেন, শুনেছি কাউনসিলে ঢুকতে পারেন নি ব'লে 
মনের ছুঃখে । 

চাটুজে । ছাই শুনেছ। বকুবাবু আছেন, তবে এখন 
চেন! দু্ষর। এক আনা খরচ করলেই দেখে আসতে 
পার, কেবল রবিবার বিকেলে ।এক টাকা ।' 

বিনোদ । কিরকম? 

চাটুজ্যে। বুদ্ধির দোষে ।বেচারা সহ নট করল-_ 
অমন মান, অমন এশ্র্য। বাবার কৃপা হযছিল কিন্ত 
শেষটায় বকুর মতিচ্ছনন 'ছ'ল। 

বিনোদ । কোন্‌ বাব ? 

চাটুষ্যে। বাব! দক্িণিরায়॥, 

উদয় বলিল-_ “আমার এক (পিসের নাম দক্ষিণা- 
মোহন নায়" 

চাটুঙো। উদ্দো, তুই হাসালি, হাসালি। পিসশগুয় 
নয় রে উদ্ো,-+দেধতা, কীভাঁ-খেকে! দেবতা, বাধের 
দেবতা 

চাটুজ্যে হাতজ্োড়, করিয়া তিনবার কপালে 
ঠেকাইলেন। তারপর সুর করিয়া! কহিতে লাগিলেন- 


৮৫ 


'নমামি, দক্ষিণরায় সৌদরবনে বাস, 
হোগল। উলুর কোপে থাকেন বারোমাষ । 
দক্ষিণেতে কাকত্বীপ শাহাবাজরপুর, 
উন্তরেতে তাগীরতী' বহে যত দূর, 
পশ্চিমে ঘাটাল ।পুবে বাকল পরগনা-_ 
এই সীমানার মাঝে প্রভু দেন হান]। 
গোবাঘ! শাদূল চিতে ল্ড় হুড়ার 
গেছেো-বাঘ কেলে-বাধ বেলে-বাঘ আর 
ডোরা-কাটা ফোৌটা-কাটা বাঘ নান! জাতি-_ 
' তিন শ তেখাট ঘর প্রভুর যে জ্ঞাভি। 

প্রাতি অমাবস্যা হয় প্রতুন্ন পুপ্যাহঃ, 

যত প্রজা! ভেট দেয় মহিষ বরাহ। 

ধুমধাম নৃত্য গীত হয় সার! নিশি, 

গাক গাক হাক ডাকে কাপে দশদিশি। 
কলাবৎ ছয় বাঘ.ছত্রিশ;বাধিনী 

ভাজেন তেঅটতালে হালুন্ব রাগিণী। 
ডেল। ডেল। পেল! দেন এ্রনদক্ষিণ' রায়, 
হরবিত হুঞ| সবে কামড়িয়া খায়। 
প্রভুর সেবায় হয় !জীবহিংসা নিত্য, 
পুরে পহরে ভার দ্ব'লে উঠে পিন। 
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বড় বড় জন্ধ প্রভূ খান অতি জলদি, 
হিংসার কারণে তীর বর্ণ ছৈল হল্দি। 
ছাগল শুয়ার গরু হিন্দু মুছলমান, 
প্রভুর উদরে যাঞা সকপে মমান। 
পরম পণ্ডিত ঠেঁহু ভেদজ্ভান নারি, 
কল জীবের প্রতি প্রভুর থে খাঞ্ি। 
'দাহাই দক্ষিণরায় এই কর বাঁপা-_- 
অন্তিমে না পাঞ্চি যেন চরণের থাপা ।' 
বিনোদ বলিলেন--:ও পাঁচালি কোখেকে পেলেন ? 
চাটুঞ্যে। রায়মঙ্গল । আনার একটা পুঁথি আছে, 
তিন-শ বছরের পুরানো ৷ সেট! নেবার জন্যে চিমেশ 
মিত্তির ঝুলোঝুলি । ছোকর! তার ওপর প্রবন্ধ লিখে 
ইউনিভাপিটি থেকে ভাক্তার উপাধি পেতেচায়। দেড়-শ 
অবধি দিতে চেয়েছিল, আমি রাজী হুইনি। প্রবন্ধ 
লিখতে হয় আমিই লিখব । নাড়ীজ্ঞান আছে, ডাক্তা; 
হতে পারলে বুড়ো বয়সের একট! সম্বল হবে। 
বিনোদ? । যাক, তার পর? 
চাটুজ্যে। বকুলালবাবুর কথা বলছিলুম। পনর 
বহসর পূর্বে তীর অবস্থা ভাল ছিল না। পরিবার দেশে 
থাকত, তিনি কলকাতায় একট! মেসে থেকে রামজাছু 
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আযটনির।আফিসে আশি টাকা মাইনেয় চাকরি করতেন। 
রামন্বাহবাবু তার ক্লাসফেণ্ড, সেই সূত্রে চাকরি। 
এখন, বকুবাবুর একটু হাতটান ছিল। বিপক্ষের ঘুষ 
থেকে একট! সমন ধরাতে দেরি করিয়ে দেন। রামজাদু- 
বাবু গুড় লোক, ছেলেবেলার বন্ধু বলে রেয়াত করখেন 
না। ব্যাপার জানতে পেরে বকুলালকে যাচ্ছেতাই ' 
অপমান করলেন । বকুবাবুও তেরিয়! হয়ে চাকরিতে 
ই্যক। দিয়ে বাসায় চলে এলেন। মন খারাপ, মেসের 
বামুনকে বললেন রাত্রে কিচ্ছু খাবেন না! তারপর হেদোর 
ধারে গেলেন মাথ। ঠাণ্ডা করতে | রাগের মাথায় চাকরি 
ছাড়লেন, কিন্ত সংসার চলে 'কিসে? পুজি তো সামান্য। 
রামজাহুর ওপর প্রচণ্ড আক্রোশ হ'ল। আরে উকিপ- 
বাড়ি অমন একটু-আধটু উপরি অনেকে নিয়ে থাকে, 
তা বলে কি পুরনে। বন্ধুকে অপমান করতে হয়? 
আচ্ছা, এর শোধ একদিন রকুলাল নেবেনই । 

রাত নটায় মেসে ফিরে এলেন। মেস খা খা, 
সেদিন শনিবার, সব মেম্বার থিয়েটার দেখতে গেছে। 
বকুলাল নিঃশব্দ বাসায় ঢুকে দেখতে পেলেন রানাধরের 
পেত র.-.. 

মগেন বলিল--দক্ষিণরায় ? 
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চাটুজ্যে বলিবেন- “রান্নাঘরের ভেতর মেসের ঝি 
বকুবাবুর পশমী আসনে- বেট! তার গিশ্নী বুনে দিয়ে- 
ছিলেন--তাইতে বসে তারই থালায় লুচি খাচ্ছে, মেদের 
ঠাকুর তাকে বাতাস করছে । ঝি আধ হাত জিন কেটে 
দেড় হাত* ঘোমটা টানলে। অন্য দিন হ'লে বকুবাবু 
কুরুক্ষেত্র বাধাতেন, কিন্তু আজ দেখেও দেখলেন ন]। 
চুপটি ক'রে ওপরে গিয়ে বিছানায় পুয়ে পড়লেন । 

তারপর অগাধ চিন্তা । কি করা যায়? কোখেকে 
টাকা আসবে? তীর এক বিধবা পিসী হুগলিতে 
থাকেন, বিপুল সম্পত্তি, ওয়ারিস একটি মাত্র ছেলে 
ভুতো। _ ভূতোছোড়া অতি হতভাগ। অল্প বয়সেই 
অধ্ঃপাতে গেছে। কিন্তু পিসী তাকে নিয়েই ব্যস্ত, অমন 
উপযুক্ত ভাইপো বকুলাণের দিকে ফিরেও তাকান ন1। 
বুড়ীর কাছে কোনও প্রত্যাশা নেই। 

বকুপাল ভাবলেন, ভগবানের কি বিচার!" পঙ্ষী- 
ছাড় ততো হ'ল দশ লাখের মালিক, আর তারই 
মামাতে। ভাই বকুর অন্তক্ষাধনুত্তণ। তাঁর ক্লাষফেণ্ড 
--এঁ বজ্জাত রামজাছুটা--মকেণ ঠকিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা! 
উপায় করছে, আর ভি্দি। একটি সামান্য চাকরির জদ্যে 
লালার়িত। দুত্তোর ভগবান । 
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কিন্তু বকুলাল তার এক ভক্ত বন্ধুর কাছে 
শুনেছিলেন, ভগবানকে ঘর্দি একমনে ভক্তিভরে ডাকা 
ঘায় তা হ'লে তিনি ভকঝ্টের মনোবাগ। পূর্ণ করেন। 
আচ্ছা, তাই একবার ক'রে দেখলে হয় না? যেকথা 
সেই কাজ । বকুনাল তডাক করে উঠে পড়লেন, স্টোভ 
জ্বাললেন,। চা ক'রে তিন পেয়ালা খেলেন। আজ 
তিনি তররাত ভগবানকে ডাকবেন। 

বকুলাল আলে নিবিয়ে বিছানায় হেলান দিয়ে গয়ে 
তপশ্যা শুক করলেন 1-_হে ভক্তবগুষল হরি, হে ব্রহ্মা, হে 
মহাদেব, দয়া কর। সেকালে তোমরা ভক্তের আবদার 
শুনতে, আজ কেন এই গরীবের প্রতি বিমুখ হবে? হে 
দুর্গা, কালী, লক্ষী, তোমাদের যে-কেউ ইচ্ছে করলে 
আমার একট1|হিল্লে লাগিয়ে দিতে পার । বর দাও-_বর 
দাও-__বেপী নয়, মাত্র এক লাখ। উন, এক লাখে 
কিছুই হবে না, _গিন্লীই গয়না |গরিয়ে অর্ধেক 
সাবাড় করবেন। রামজেদোটার কিছু কম হবে তো৷ 
দশ লাখ আছে। আমার অন্ততঃ পাচ লাখ চাই, 
ন। না, দশ লাখ। দোহাই দেবতারা, তোমাদের 
কাছে এক লাখও যা দশ লাখও. তা, তাতে 
এই বিখসংসারের কোনও ক্ষতিবদ্ধি হবে না। 
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অনেককে তো৷ কোটি* কোটি দিয়ে থাক, আমায় ন! 
হয় মাত্র দশ লাখ দিলে। লাখ টাকায় একট! বাড়ি, 
হাজার-পঞথ্চাশ যাবে ফাণিচার করতে, তারপর আরও 
পঞ্চাশ হাজার যাবে এটা-সেটায়। এই ধর একট! 
ভাল 'মোটরকার। শুভ, একটায় হবে না, গিনীই 
সেটা জীকড়ে ধরে থাকবেন, হরদম থিয়েটার আর 
গঙ্গান্ান । আচ্ছ!। ভার জন্যে না হয় একট] ফোর্ড 
গাড়ি মোতায়েন করে দেওয়া যাবে,-_7সেকেওহ্যাণড 
ফোর্ড,--মেয়েছেলের বেশী বাড় ভাল নয়। আর এ 
রামজাছুটা,_রাঁসকেলকে কেউ 'র্দি_ বেঁধে নিয়ে.আসে 
তো ফুটপাথের ওপর তার হামদে! মুখখানা ঘবি।. 
ঘষি আর দেখি, ঘধি আর দেখি, যতক্ষণ ন| মাক 
চোখ মুখ খয়ে গিয়ে তেলপান৷ হয়েযায় হছে 
বুদ্ধদেব, যিশুগ্রীষট, শ্রীচৈতম্ত” আজকের মতন তোমরা 
আমায় মাপ কর, তোমরা এসব পছন্দ কর না তা 
জানি। .দোহাই বাবাসকল, আঞ্জ আমার এই তপহ্যায় 
তোমরা! বাগড়া দিও না, এর পর তোমাদের একদিন 
খুশী করে দেব। হে নারায়ণ, হে দর্পহারী কৃষ্ণ, হে 
পয়গন্যর, হে ত্রাঙ্গের ব্রহ্ম, ইহুদীদের: যেহোভা, পার্সীর 
অর, দেব. দৈত্য ক্ষ রক্ষ, শয়তান--জ্যা। রামো 
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রামো । তা শয়তানেই বা আপত্তি কি, নাহয় শেষটায় 
নরকে যাব। যাক, অত বাছঙ্ে চলে না। হে তেত্রিশ 
কোটির যে-কেউ, দুয়া কর--দয়া কর। আমি 
'একাস্ঃকরণে' ভক্তিভরে ডাকছি--ধনং দেহি, ধনং 
দেছি।' 

বিনোদবাবু বপিলেন-_'আচ্ছ! চাটুজ্যোমশায়, আপনি 
বকুবাবুর মনের কথা জানলেন কি করে ?' 

চাটুজো বপিলেন_-সে তোমক্সা বুঝবে না। কলি- 
কাল, কিছু জ্রীকৃত ব্রাঙ্ছপ ছু-চারটি এখনও আছেন। 
গরিব বটি, কিন্ত কবাশ্টীপ গোর, পদ্মগর্ড ঠাকুরের সন্তান । 
/ফেদার চাটুজ্যের এই বুড়ো হাড়ে খযীদের গুড়ো বর্তমান । 
একটু *চেষ্ট করলে লোকের হাড়ির খবর জানতে 
পারি, মনের কথা তো কোন্‌ ছার। তারপর বকুলাঙগবাবু 
এরকম একমনে তপস্থা। করতে লাগলেন। তার ছু 
চোখ বেয়ে ধারা! বইতে লাগল, বাহাজ্ঞান নেই, কেবল 
ধনং দেহি। এমন সময় নীচে থেকে 'একটি! আওয়াজ 
এল--টিংটিং। বকুলাল লাফিয়ে 'উঠে দেশলাই স্বাললেন, 
বারান্দায় ঁড়িয়ে উঠনে আলো! কেলে দেখলেন-_ 

গগেন ।রোমাফিত। কইয়া আবার ' বলিয়৷ ফেলিল1-_ 
“ক্ষিণয়ায় ) 
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চাটুজ্েমশায় মুখ খিচাইয়া ভেংচাইয়া বলিলেন. 
গ্যাক্ষিণরায় ! তোমার ম্যাথ! | গ্যাল্লোট! তুমিই ব্যালে! না, 
আমি আর ঝকে মরি কেন।' 

উদয়। খুশী হুইয়! বলিল-_-“নগেন-মামার এ মন্ত দোষ, 
মানুষকে কথা কইতে দেয় না। আমার শালীর পাকা- 
দেখার দ্িন--, 

চাটুজ্যে অস্থির হুইয়! বলিলেন--আরে গালো যা! 
একজন থামলেন তো! আর একজন পো! ধরলেন ! যা--- 
অমি আর বলব ন।।: 

বিনোদবাবু বপিলেন--'আছা কেম তোমরা রসভঙ্গ 
কর! ব্রাঙ্গণকে বলতেই মাও [নি] |, 

চাটুঞঙ্যে বলিতে লাগখিলেন-বকুলালবাবু উঠনে 
দেখলেন--ব্রন্মার হাস শিবের ধাঁড় বিঝুঃর গরল্ড় কেউ-ই 
নেই, শুধু এক কোণে একটি লাল বাইসিকেল 
ঠেসানে রয়েছে । ছেঁকে বললেন- কোন্ভ্থান শাটেলিগ্রাফ- 
পিয়ন সিড়ির ব্রজার'ধাক! দিতে গিয়েছিল, এখন সামনে 
এসে বললে- তার স্থায়। 

কিসের তার? বকুধাবুর বুক হুরুহ্ুর ক'য়ে উঠল। 
কই, তিনি তে! লটাগগির [টিকিট 'ফেনেন নি। তখে কি 
গি্লীর কি ছেলেপিলের় অন্থথ? জাজ বিকেলেই তো 
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কজলী। 
চিঠি পেয়েছেন সব ভাল । বকুলাল হুড়মুড় করে নেমে 
এলেন । 

তারের খবর-ভূতো। হঠাত মার! গেছে, পিসীও এখন- 
তখন, শ্ীগগির চলে এস। বকুবাবু ইয়া আল্লা বলে 
লাকিগ্রঃ উঠলেন, তারপর মনিব্যাগটি 'পকেট থেকে বার 
ক'রে পিয়নের হাতে উবুড় ক'রে দিলেন। পিয়ন 
বেচারা আসবার আগেই জেনে নিয়েছিল ষে খারাপ 
খবর, বকশিশ চাওয়। চলবে না । এখন অযাচিত তিন 
টাকা ছ আন! পেয়ে ভাগে শোকে বাবুর মাথ! বিগড়ে 
গেছে। সে সহ নিয়েই পাঁলাল। 

সুঁডো৷ তা! হলে মরেছে ?' সত্যিই মরেছে? বারে 
ভূতো, বেড়ে .ঞছাকর! নিশ্চয় মা খেয়ে লিভার পচিয়ে- 
ছিল। জঁকিয়ে শ্রাদ্ধ করতে হবে। বকুবাবু সেই 
রাত্রেই হুগলি রওন। হলেন । 

বকুবাবুর বরাত ফিরে গেল। তবে দশ লাখ নয়, 
মাত্র পাচ লাথ। টাকাট। কম হওয়ায় প্রথমট। একটু 
মন খুততুত করেছিল, কিন্তু ক্রমে সয়ে গেল। বাড়ি 
হ'ল, গাড়ি হ'ল, সব হ'ল। বকুলাল, নানারকম কারবার 
কাদলেন। তারপর যুদ্ধ 'ফাধল। বকুলাল একই মাল 
পাঁচবার চালান দিতে লাগলেন, ধুলো-মুঠো সোনা-মুঠো 
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হতে লাগল। টাকা আর অবধি নেই, কিন্তু বয়স 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বকুর বুদ্ধিটা মোটা হয়ে পড়ল। 
এই রকমে বছর চোদ্দ কেটে গেল | **” 

এই পর্যন্ত বলিয়া চাটুজ্যেমশায় তামাক টানিয়া 
দম লইতে লাগিপেন। বিনোদবাবু বণিলেন--“কই 
চাটুজ্যেমশায়, বাঘ কই? 

চাটুজ্যে বপিলেন- “আসবে, আসবে, ব্যস্ত হয়ে! না, 
সময় হলেই আসবে । বকুবাবু যেদিন পঞ্চানন বতসরে 
পড়লেন, সেই রাত্রে বঙ্গমাত! তাকে বললেল-নশ্ুস বকু, 
বয়স তো! ঢের হ'ল,টাকাও বিস্তর জমিয়েছ। কিন দেশের 
কাঞজজ কি করলে? বকুলাল জবাব দিখেন-_মা, আমি 
অধম সন্যান, বক্তৃতা দেওয়া আসে ন।, ম্যালেপিয়ার ভয়ে 
দেশে যেতে পারি না, খদ্দর আমার সয় না--স্ুখের 
শরীর--দেশী মিলের ধুতিতেই পেট কেটে যায়। আর 
--বোমা, দূর্। থাক, একটা ভ্ুইপ্পটকা। ছোড়বার 
সাহসও. জাষার। নেই । কি কর্তব্য তুমিই বাতলে দাও। 
খাটুনির কাজ আর এ বয়সে পেরে উঠব না, সোজ। যদি 
কিছু থাকে তাই বলে দাও মা। বঙ্গমাতা বললেন-_ 
কাউনসিলে ঢুকে পড়। 

মা তো. ।'ব'লে খালাস, কিন্তু ঢোকা যায় কি ক'রে? 
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বকুলাল: মহা! ফাপরে পড়লেন। অনেক ভেবে-চিন্তে 
একজন মাতব্বর সায়েবকে ধারে বললেন--তিন হাজার 
টাক। ভ্রংকেন সেলার্স হোমে দিতে রাজী আছেন যর্দি 
গবরমেন্ট তাকে কীউিনসিলে নমিনেট করে। সায়েব 
বললেন--টাকা তিনি গ্লযাডপি নেবেন, কিনতু গ্রতি্তি' 
দিতে পারবেন না,কারণ গবরমেন্ট যার-তার কাছে ঘুষ 
নেয় না। ৰকুবাবু সুখ চুন করে ফিরে এলেন। তার পর 
একজন রাজনীতিক ঠাইকে বললেন _আধি ইলেকশনে 
দাড়াতে চাই, আমায় দলে ভরতি ক'রে ছিন, ক্রীড কি 
আছে দিন সই করে দিচ্ছি। : টাই-মশায় বণশেন-_দ্রত্তোর 
ত্রীড, আগে লাখ টাক। বার. করুন দেখি, আমাদের 
নিখিল-বঙগীয় সর্পনাশক 'ফাণ্ডের জছ্যো_সাপ না মারলে 
পাড়াগায়ের'লোক সাপোর্ট করবে কেন ? বকুবাবু বগপেন 
-ছিছি, দেশের কাঞ্জ করব তার জণ্ডে টাকা? ঘুষ 
আমি দিনা। ফিরে এসে স্থির করলেন, সব ব্যাটা 
চোর। খরচ যদি করতেই হয়, তিনি নিজে বুঝে-সুজে 
করবেন। 

কলকাতায় স্থবিধে করতে না পেন্সে' বকুবাবু ঠিক 
করলেন, সাউথ-নুন্দরবন-কন্স্টটুয়েছি। থেকে দাড়াবেন। 
সেখানে সম্প্রতি ' কিছু: জমিদারি কিনেছিলেন, সেওন্ডে 
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ভোট আদায় করা সো হবে । ইলেকশন্রের দু-তিন 
মাস আগে থেকেই তিনি উঠে-প'ড়ে লেগে গেলেন । 

তারপর হঠাৎ একদিন খবর এল যে বকুলালের 
পুরনে। শক্র রামজাছুবাবু রাতীপাতি খন্দরের স্বট লানিয়ে 
বক্তত। দিতে শুরু করেছেন । তিনিও এ সৌদরবন 
থেকে দীড়াবেন।' বকুবাবুপ দ্িগ্ণ'রেখখ চেপে গেল, 
তিনি টেরিটিবাজ্ার থেকে একটি তিন নন্বরের টিকি 
কিনে ফেণলেন, দেউড়িতে গোটা-হই ষাঁড় বাধলেন, 
আর বাড়ির রেলিংএর ওপর ঘুঁটে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করলেন । 

খবরের কাগঞ্জে- নানারকম কেচ্ছা! বার হ'তে লাগল। 
বকুলাল দত্ত--সেটাকে কে চেনে? চোদ্দ বছর আগে 
কার কাছে চাকরি করত? সে চাকরি গেল কেন? 
কেরানীর অত পয়স!কি করে হ'ত? হে দেশবাসিগণ, 
বকুলাল.অত সোডাওআটার কেনে কেন ? কিসের সঙ্গে 
মিশিয়ে খায়? 'বকুর বাগানবাড়িতে বাজে আলো ভ্বলে 
কেন? বকুলাল কাশো,: কিন্তু তার ছোট ছেলে ফরস। 
হ'ল কেন? সাবধান বকুলাল, তৃমি শ্রীমুক্ত। রামজাতুর 
সঙ্গে পাল্ল। দিতে যেয়ে। না গা হ'লে আরও অনেক কথা 
কাস ক'রে দেব। বকুবাবুও পাল্ট। জবাব ছাপাতে 
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লাগলেন, কিন্কু তত জুতসই হু'ল না কারণ তার তরফে 
তেমন জোরালো সাহিত্যিক-গ€1 ছিল না। 

বকুবাবু ক্রমে বুঝলেন যে তিনি হু'টে যাচ্ছেন, 
ভোটাররা সব বেকে দাড়াচ্ছে। একদিন তিনি অত্যন্ত 
বিমর্ষ হয়ে বসে আছেন এমন সমক্প-তার হলো পড়ল যে 
চোদ্দ বসর আগে দেবতার দয়ায় তার অদৃষ্ট ফিরে 
ষায়। এবারেও কি তা হবে না? বকুলাল ঠিক 
করলেন আর একবার তেমনি ক'রে কায়মনোবাক্যে 
তিনি তেত্রিশ কোটিকে ডাকবেন। "শুধু বঙ্গমাতার 
ওপর নির্ভর করা চলবে না, কারণ তিনি তো আর 
সতাকার দেবতা নন,__বঙ্ধিন' চাটজ্যের হাতে গড়া। 
তীর কোনও যোগ্যতা নেই, কেবল লোককে খেপিয়ে 
দিতে পারেন। 

রাত্রি দশটার সময় বকুবাবু তার অপিস-ঘরে চুকে 
দাঝোয়ানকে ব'লে দিলেন ঘে সার অনেক কাজ, কেউ 
যেন বিরক্ত না করে। এবার আর শোবার ঘরে নয়, 
কারণ গিন্নী থাকলে তপস্যার বিশ্প হ'তে পারে। 'বকুলাল 
ইঞ্জিচেয়ারে শুয়ে এই মর্যে একটি প্রাথন। রদ ফয়ছছেন। 
-হে ক্রঙ্গা বিধুঃ মহেখর 'ছুর্গা কালী ইত্যাদি, পূর্বে 
তোমষর। একবার আমার মান _রেখেছিলে, আমিও 
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তোমাদের বথাযোগ্য পুজে। দিয়েছি। তারপর নানান 
ধান্দায় আমি ব্যস্ত, তোমাদের তেমন খোজখবর নিতে 
পারি নিকিছু যনে ক'রো! না বাবারা । কিন্তু গি্নী 
বরাবরই তোমাদের লাটা মুলোটা যুগিয়ে আসছেন, 
সোনা-ক্ষুপোও কিছু কিছু দিয়েছেন। এ যে তার 
রুপোর তাস্তকুণু, কোষাকুষি, ' ঘণ্টা, পঞ্চপ্রদীপ, শাল- 
গ্রামের সোনার সিংহাসন, সে তো, আমারই টাকায় আর 
তোষাদেরই জগ্ঠে । আর আমিও দেখ, এখন একট, ফুরসৎ 
পেয়েই ধন্ম-কম্মে মন দিয়েছি, টিকি রেখেছি, গো-সেব! 
করছি। এখন আমার এই নিবেদন, রাগজাহ ব্যাটাকে 
ঘাল কর। ওকে ভোটে! হারাবার কোনও আশ! দেখুছি 
না। দোহাই তেত্রিশ কোটি দেবতা, ওটাকে 'বধ' কর। 
কিচ্তু এক্ষুনি নয়, নমিনেশন-পেপার দেবার দু-দিন পরে, 
-- নয়তো আর একট। 'ভূ'ইফোড় দাড়াবে । কলেরা, 
“বসন্ত, বেস্ধিবেরি, হার্টফেল, গাঁড়িচাপা, যা হয়। আমি 
আর বেশী কি'-বুলব, তোমরা তো! হরেক রকম জান। 
দাও বাবারা, বজ্জাত ব্যাটার ঘাড় মটকে দাও-_রেমোর 
রক্ত দাও-_রক্তং দেছি, 'রক্তং দেহি ।**". বকুলালঘাকু. 
মিবিষ্ট ছয়ে এই রকম সাধনা, করছেন, এমন সময় সেই' 
ঘরে টুপ ক'রে একটি শব্দ হাহা ।' 


নী 


কজ্ছলী 

নগেনের ঠোট নড়িয়া! উঠিল । আস্তে আস্তে বলিল-_ 
পা, 

চাটুজ্যে গর্জন করিয়া বলিলেন--চোপরও ।-- 
বকুবাবুর আপিসের কড়িকাঠে, একটি টিরূটিকি' আটুকে 
ছিল। সে যেমনি হাই তুলে, আড়মোড়া ভাঙবে, 
অমনি খসে গিয়ে টুপ করে বকুলালের' টেবিলে 
পড়ল। 'বকুলাল চমকে উঠে দেখপেন -_ টেলিলের 
ওপর একটি' টিকটিকি, আর তার নীচেই একধানা 
পোস্টকার্ড। 

গাসসীকার্মাটি . পূর্বে নজরে পড়েনি । এখন বকুবাবু 
প'ড়ে দেখলেন তাতে লিখছে-_ মহাশয়, শুনছি আপনি 
ইলেকশনে ম্ুবিধ৷ ক'রে উঠতে পারছেন না। যদ্দি 
আমার সাহায্য নেন আর উপদেশ-মত চলেন, তবে জয় 
অবশ্যস্তাবী। কাল সন্ধ্যায় আপনার সঙ্গে দেখা করব। 
ইতি। শ্ররামগিধড় শর্জা!। 

বকুলাল উৎফুল্ল হয়ে বললেন-+ছর মঃ; কালী, জয় 
বাবা তারফমাধ অন্ধ! বিযুঃ লীয়।পয়গন্ধর । এই পোস্ট- 
কার্খানি তোষাদেরই লীলা. ত। আমি বেশ বুঝতে 
পারছি। কাল তোমাদের স্রট!! ক'রে পুজে। দেব, 
নিশ্চিন্ত থাক । তারপর খুব মনে মনে. বললেম--যাতে 


১৬৩ 


দক্ষিণরায় 


দেবতারাও টের ন॥ পান-+উচ্ঘ বিশ্বাস নেই, আগে 
কাজ উদ্ধার হ'ক, তখন দেখা যাবে। 

সমস্ত রাত, তারপর সমস্ত দিন বকুবাঁবু ছটফট ক'রে 
কাটালেন । যথাকালে রামগিধড শর্ম। দেখ! গিলেন। 
ছোট্র মানুষটি, মেটেমেটে রং, ছু'চলো। মুখ, খাড়াখাড়া 
কান। পরনে পাটকিলে রঙের ধুতি-মেরজাই গায়ের 
রঙের সঙ্গে বেশ মিশ খেয়ে গেছে । কথা কম কখনও 
হিন্দি, কখনও বাংপা। বকুলাল খুব খাতির ক'রে 
বললেন--বইঠিয়ে। আপনি আরধসমাজী? বামগিধড় 
বলপেন-_নহি নহি । বকু জিজ্ঞাসা করলেন মহাশীপ 
দল? প্যাক্ট-ওয়াল! ? কৌসিল-ততোড ? চরখা-বাজ ? 
রামগিধড় ওসব কিছুই নন, তিনি একজন পলিটিকাল 
পরিব্রাজক । বকুবাবু ভক্তিভরে পায়ে ধুলো৷ নিলেন। 
রামগিধড় বল্পেন-_-বস্‌, হুয়! হয় । 

তারপরপ্কাজের কথ শুক হু'ল। রামগিধড় জানতে 
চাইলেন বকুবাধুর রাজনৈতিক মতামত কি, তিনি 
স্বরাজী, না অরাজী, না নিমরাজী, ন। গররাজী ? বকু 
বললেন, তিনি কোনওট! নন, তবে দরকার হ'লে সব- 
তাতেই রাজী আছেন। তিনি চান দ্বেশের একটু সেব। 
করতে, কিন্তু রামজাদু থাকতে ত! হবার জে! নেই। 


১০১ 


জল, 


রামগিধড় বললেন-_কোনও চিন্তা নেই, তুমি ব্যাত- 
পার্টিতে জয়েন কর। 

বকুবাবু শতকে উঠলেন । রাঁমগিধড় বললেন- আমি 
অতি গুহা কথা প্রকাশ ক'রে বলছি শোন। এই 
পাটির সভ্যসংখ্যা একবারে গোনা-গুনতি তিন শতেষটি। 
আমি এন সেক্রেটারি । একটিমার ভেকান্সি আছে, 
তাতে ইচ্ছা করলে তুমি আসতে পার। কাউনসিলের 
সমস্ত সীট আমরাই দখল করব। 

বকুর ভরসা হ'ল না। বললেন,_-তা পেরে উঠবেন 
কি ক'রে? শক্র অতি প্রবল, হটাতে পারবেন না। 
নিখিল-বঙ্গীয়-সপনাশক ফাণ্ডের সমস্ত টাকা ওরা হাত 
করেছে। 

রামগিধড় খ্যাক খ্যাক করে হেসে বললেন--মামরা 
সর্প নই । ফাঁঙ ন। থাক, দাত আছে, নখ আছে। বাবা 
ঘক্ষিপরায় আমাদের সহায়। ভার কৃপায় সমস্ত শত্রু 
নিপাত হুবে। 

তিনি কে? 

চেন না? তেত্রিশ কোটির মধ্যে তিনিই এখন 
জাগ্রত/। আর সবাই ধুমচ্ছেদ। বাবা] তোমার ডাক 
গুনতে পেয়েছেন । নাও, এখন ক্রীডে সই কর। অতি 


১৩২ 


দক্ষিণননা় 


সোজা ক্রীভ,-কেবল বাবার নিত্যিকার' খোরাক 
যোগাতে হবে,-তার বদলে পারবে শক্র মারবার 'ক্ষমত। 
আর কাউন্সিলে অপ্রতিহত প্রতাপ । 

কিন্তু গবরমেণ্ট ? 

গবরমেপ্টের মাংসও বাবা খেয়ে থাকেন-_, 

বংশলোচন বাধা দিয় বলিলেন-_ওকি চাটুজ্োমশীয়!? 

চাজ্যে কহিলেন--ই1 হই! মনে আছে। আচ্ছা, 
খুব ইশারায় বলছি! রামগিধড় বুঝিয়ে দিলেন, একবারে 
রামরাঞ্জ্য হবে। শক্রর বংশ শোপাট, সনাই ভাই-ত্রাদদার। 
দিব্যি ভাগ-বাটোয়ারা কায, খাবে। সহ্ছই মি, 
সকলেই লাট। 

কিন্তু এ রামজাছুট। চিট হবে তো! ? 

টিট ঝলে টিট! একবারে ঢ-য় দীর্ঘ-ঈ টীট। 
তাকে তুমি নিজেই বধ ক'রো। 

ররুষাতূর মাথ। গুলিয়ে লিজ । এইবার তার 
কিম দৃন্তে অন্তজি্ হাসি জুটে উঠল। ক্রীড সই 
করে দিয়ে বললেন-_হানা গলির কি জা! 

রামগিধড় 'বললেন--হয়! ছয়া, জাব সব ঠিক হয়া । 

এই স্থির হ'ল যে কাল ফাইত-আপ-প্যাসেঞ্জারে 
দচুষানু ভার নুন্দরবনের সানদিজারিচ রওনা হবেন। 


৯০৩ 


কজ্ছলী 
সেখানে ওদীছঢর রাগিষড় কীরিক সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
বাবার খ্বাদীর্যাদ পাইয়ো দেবেন । 

বকুবাবুর মাথ! বিগড়ে গেল। সমস্ত রাত তিনি 
খেয়াল দেখলেন ক্ামশিধড় হুয়া তয়া করছে। রামর।জা, 
কাউলসিলে - অপ্রতিহ্ প্রতাপ, লা, মন্ত্রী-_-এসব 
বড় বড় কথা সীল্স মনে ঠাইপায়নি। রামজ্াছু, মরবে 
আর তিনি কাউনসিলে ঢুকবেন--এইটেই আসল কথা । 
তারপর রামরাজ্যই হোক আর রাক্ষসরাজাই হোক, 
গেশের লোক বাঁচুক . বা বাবার পেটে যাক,, তাতে .তার 
ক্ষতিবৃদ্ধি নেই।, 

'তারপর পসৌোদরঝনে। গভীর অমাবস্যা রারে বাবা 
তাকে দর্শন দিলেন । 

বিনোদ বপিলেন-_-'চাটুজ্যেমশীয়। আপনি বড় 
ফাকি দিচ্ছেন। বানার মুতিটা কি রকম তা বলুন ? 

চাটুজ্যে। বলব না, ভয় পাবে। বিশেষ ক'রে 
এই উদ্দোটা! । 

উদয় বলিল--'মোটেই না। হাজারিবাগে থাকতে 
কতবার আমি রাত্তিরে একলা উঠেছি! বউ বলত-_ 

টাটুজো বলিলেন-_-'বউ বলুক গে। বাবা প্রথমট। 
লৌয্য ব্রাহ্মণের মুঠি ধরে দেখা দিয়েছিলেন। 


১০৪ 


দক্ষিণরায় 


বকুলালকে বললেন্র-বতস, আমি তোমার প্রার্থনায় 
খুশী হয়েছি । এখন বর কি নেবে বল। 

বন্চুবাবু বললেন--বাবা, আগে রামজীাছুটাকে মার, ও 
আমার চিরকেলে শক্র। 

বাবা 'বললেন--দেশের হিত ? 

বকু উত্তর দিলেন__হিত-টিত এখন থাক বাবা। 
আগে রামজাহু। 

বাব বললেন--তাই হ'ক। ক্রীড সই করেছ, 
এখন তোমায় জাতে তুলে দি-_ 


এতেক কহিয়। প্রভু রায় মহাশয় 
ধরিলেন নিজ রূপ দেখে লাগে ভয়। 
পর্বতপ্রমাণ দেহ মধ্যে ক্ষীণ কটি, 

ছুই চক্ষু খোরে যেন জলস্ত দেউটি। 

হলুদ বরন তনু তাছে কৃষ্ণ রেখা, 

সোনার এনিকষে যেন নীলাঞ্জন লেখা 
কড়া কড়া খাড়া খাড়া গোফ ছুই গোছা, 
বাশঝাড় যেন দেয় আকাশেতে খোচ1। 
মুখ যেন গিরিগুহ] রক্বর্ণ তালু," 

তাহে দত্ত নারি সারি যেন শাখ জাঙু। 


১৩৫ 


ছুচোয়াল বহি পড়ে সাদ সাদা গেঞ্জ, 
আছাড়ি পাঞছাড়ি নাড়ে বিশ হাত লেঞ্জ। 
ছাড়েন তংকার প্রভু দত্ত কড়মড়ি, 
জীব জন্ত যে যেখানে ভাগে দড়বড়ি। 
ভয় পাঞ। দেবগণ ইন্দ্রে দেয় ঠেলা, 
কছে- দেবরাঙ্ত হান বজ্ এইবেলা । 
ইন্দ্র বলে ওরে বাঁপা কিবা! বৃদ্ধি দিলে, 
রহিবে পিতার নাম আপুনি বাঁচিলে। 
চক্ষে বান্ধ ফেট। বাপ1 কানে দাও রুই, 
কপাট ভেজাঞ। মুখ] খাও ঢোক ছুই। 
বাব। দক্ষিণরায় তার ল্যাক্সটি চু ক'রে বকুবাবুর 
সর্াঙ্কে বুলিয়ে' দিলেন। দেখতে দেখতে' বকুপাল 
ব্যাপ্ররপ ধারণ করলেন। বাবা বললেন_-যাও বশস, 
এখন চ'রে খাও গে ।' 
চাটুজো হুকায় মনোনিবেশ করিলেন। বিনোদবাবু 
বলিলেন--তারপর ?' 
তারপর আবার কি। বকুলাল কেদেই আকুল। 
ও বাবা, একি করণে? আমিভাত খাব কি ক'রে? 
পাব কোথায়? 'সিষ্কের চোগা-চাঁপকান পরব কি 
ক'রে? গিল্দী ষে আর চিনতে পারবে না গো। 


১০৬ 


দৃক্ষিণরায় 


বাবা অন্তর্ধান। রামগিধড় বললে- আবার ক্যা 
হয়!!! গোল মত কর। এখন ভাগে, শক্র পকড়- 
পকড়কে খাও গে। বকুলাপ নড়েন না, কেবল ভেউ 
ভেউ কান্না । রামগিধড় ঘ্যাক করে তার পায়ে কামড়ে 
দিলে । বকুলাল ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে পালালেন । 

পরদিন সকালে ক-জন চাষা দেখতে পেলে একটি 
বুদ্ধ বাধ পগারের ভেঙপ ধুকছে। চ্যাংধোলা ক'রে 
নিয়ে গেল ডেপুটিবাবুর বাড়ি। তিণি বপগেন_-এমন 
বাঘ তে! দেখিনি, গ।ধ(প মত রং । আহা, শেয়ালে 
কামড়েছে, একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দিই। একটু 
চাঙ্গ! হোক, তারপর আলিপুরে নিয়ে যেও, বকশিশ 
মিলবে । 

বকুবাবু এখন আপিপুরেই আছেন। আর দেখা 
সাক্ষাৎ করিনে, -- ভদ্দর লোককে মিথো লজ্জা, 
দেওয়া |”: 

বিনোদবাবু -বলিলেন-_ আচ্ছা চাটুজ্যেমশায়, বাব 
দক্ষিণরায় কখনও গুলি খেয়েছেন ?' 

গুলি তাকে স্পর্শ করতে পারে না।' 

তিনি না খান, সার ভল্তপা কেউ খান নি 
কি? 


১০৭ 


কজ্লা 


“দেখ বিনোদ, ঠাকুর-দেবতার কথ! নিয়ে তামাস! 


আচ্ছা! বস তোমর। 


ক'রে! না, তাতে অপরাধ হয়। 


-আমি উঠি ।” 
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টা ন্শাঃ পাজি দেখিয়া ধপিপণেন--রাত্রি ন-ট| 
সাতান্ন যিনিট গতে অন্বুবাচী শিবুতি। তার 
আগে এই বৃষ্টিথামকে না। এখন তো সবে সন্ধে ।? 

বিনোদ উকিল বপিলেন--তাই তো বাসায় ফেরা 
যায় কি কারে।' 

গৃহন্গামী বংশলোচনবাবু বলিলেন-_-বৃঠটি থামলে সে 
চিন্তা ক'রো। আপাতত এখানেই খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা হোক । উদ্দো, ব'লে আয় তে। বাড়ির তেতর ।' 
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কঙ্ভলী 


চাটুজ্যে বলিলেন-_মস্থর ডালের খিচুড়ি আর ইপিশ 
মাছ ভাজা ৷, 

বিনোদবাবু তাকিয়াটা টানিয়া লইনা বলিলেন--“ত৷ 
তো হ'ল, কিন্ত ততক্ষণ সময় কাটে কিসে । চাটুজোমশায়, 
একটা গল্প বলুন ।” . 

চাটুজো ক্ষণকাল চিন্ত। করিয়া কহিলেন-_-“আর-বছর 
মুঙ্গেরে থাকতে আমি এক বাখিনীর পাল্লায় পড়েছিলুম ৷ 

বিনোপবাধু বাধ! দিয়া বলিলেন-_'দোহাই চাটুঞ্যে- 
মশায়, বাঘের গল্প আর নয়। 

চাটুজ্যে একটু ক্ষু্ হইয়া! বপিলেন-__“তবে কিসের কথ। 
বলব, ভূতের না! সাপের ? 

-- “এই বর্ষায় বাঘ ভূত সাপ সমস্ত অচল । একটি 
মোলায়েম দেখে প্রেমের গল্প বলুন । 

গল্প আমি বপি না। যা বলি, সমস্ত নিছক সত্য 
কথা। 

-+"বেশ তে। একটি নিক সত্য প্রেমের কথাই 
বলুন ।' 

নগেন বপিল-_'তবেই হয়েছে, চাটুজ্যেমশায় প্রেমের 
কথা বলবেন! বয়স কত হ'ল চাটুজ্েমশায়? আর 
ক-ট! দাত বাকী আছে? 
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স্বয়ংবর। 


--প্রেম কি চিরিয়ে খাবার জিনিস? ওরে গর্দভ, 
দাতে প্রেম হয় না, প্রেম হয় মনে ।' 

নগেন বলিল_”মন তে॥। শুথিয়ে আমসি হয়ে গেছে। , 
প্রেমের আপনি জানেন কি? সব ভুলে মেরে দিয়েছেন। 
প্রেমের কথ! বলবে তরুণরা | কি বলিস উদে।? 

"তরুণ কি রে বাপু? সোজা বাংলায় বল্‌ 
চ্যাংড়া। তিন কুড়ি বয়েস হ'ল, কেন্বার চাটুজ্যে প্রেমের 
কথা জানে না, জানে ঘতক্াংকা! চ্যাংড়ার দল! 

বিনোদবাবু বপিলেন-_-আঃ হা, কেন ক্রাঙ্গণকে 
চটাঁও, শোনই ন। ব্যাপারট।।” 

চাটুজ্যে ললিলেন-+বর্ের শ্রেষ্ঠ হলেন ব্রাক্ষণ। দর্শন 
বল, কাব্য বল, প্রেমতন্ব বল, সমস্থ বেরিয়েছে ব্রাহ্মণের 
মাথা থেকে । আবার ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ হলেন চাটুজ্যে। 
যথা, বঙ্ষিম চাটুজেয, শরত চাটজ্যে। 

“আর? 

--আর এই ক্যাদার চাটুজযে। কেন বলব না? 
তোমাদের ভয় করব নাকি ?' 

“যাক যাক আপনি আরম্ত করুন ।' 

চাটুজ্যেমশায় আরম্ত করিলেন--“মার বছরের ঘটন।। 
আমি এক অপরূপ জুন্দরী নারীয় পাল্লায় পড়েছিলুম। 


৯৯৯ 


কজালী 


নগেন বলিল-_-'এই যে বলছিলেন বাধিনীর .পাল্লায় ?' 

বিনোদ বলিলেন”-“একই কথা ।' 

চাটুজ্োে বলিলেন-_-“ওরে মুখখু, বাঘিনীর পাল্লার 
পন্ডেছিলুষ 'যুঙ্সেরে, আর এই নারীর ব্যাপাগ ঘটেছিল 
পঞাব মেলে, গুলার এদিকে | যাক, ঘটনাট। শোন ।_ 


ল বছর মাধ মাসে চরণ ঘোষ বললে তার ছোট 
০ মেয়েটিকে টুগুলায় রেখে আসতে, জামাই 
সেখানেই কর্ম করে কিনা। শ্রনিধেই হ'ল, পরের 
পয়সায় সেকেঞ্ ক্রাসে ভ্রমণ, আবার ফেরবান্ধ পথে 
একদিন কাশীবাসও হবে । মেয়েটাকে তো নিবিবাদে 
পৌছিয়ে দিলুম । ফেরবার সময় টুল! স্টেশনে দেখি 
গাড়িতে তিলাধ' জায়গ! নেই, আগ্রার ফেরত একপাল 
মাকিন ভবঘুরে সমস্ত কাস্ট সেকেও প্লাসের বেবি, দখল 
ক'রে আছে। ভাগ্যিস জামাই রেলের ডাক্তার, তাই 
'গাকৈ-ব'লে কয়ে আমায় একটা ফাস্ট ক্লাসে ঠেলে তুলে 
দিলে। গাড়িও তখনই ছাড়ল। 
তখন সকাল সাতট। হবে, কিন্তু কুয়াশায় চাগিদিক 
আছ্ছন্। গাড়ির মধ্যে সমস্ত ঝাপসা । কিছুক্ষণ ধাধ! 
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স্বয়ংবরা। 


লেগে চুপটি ক'রে ছ্াড়িয়ে:রইলুম, তারপর ক্রমে ক্রমে 
কামরার ভেতরটা ফুটে উঠল। 

দেখেই চক্ষু স্থির । ওধাপের লেপিগতে একটা অন্থরের 
মতন আখাম্ব। ঢ্যাঙা সায়েব চিতপাত হ'য়ে চোখ বুঁজে 
ই। করে শুয়ে আছে, আর মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে 
কি বলছে। ছু-বেঞ্ির মাঝে মেখ্খের ওপর আর একট! 
বেটে মোটা সায়েব যুখ গুজে ঘথুমুচ্ছে, তার মাথার 
কাছে একটা খালি নোৌতল গডাগডি যাচ্ছে । এধারের 
বেঞিতে কেউ নেই, কিন্তু তাতে দামী বিছান! পাতা, 
তার ওপর একট] অদ্ভুত পোশাক, বোধ হয় ভামুকের 
চামডার,-আর নান। রকম জিনিসপর ছড়ানো রয়েছে। 
গাড়ি চলছে, পালাবার উপায় নেই । বেঞ্ির শেষদিকে 
একটা চেয়ারের মতন ঞায়গ| ছিল, তাইতে বসে দুর্গানাম 
জপতে লীগলুম । কোনও গতিকে সময় কাটতে লাগল, 
সায়েব' দুটে। শুয়েই রইল, আমারও একটু একটু ক'রে 
মনে সাহস এল । 

হঠা বাথরুমের দরজা খুলে বেরিয়ে এল এক অপরূপ 
মৃতি। দূর থেকে বিস্যর মেমসায়েব দেখেছি, কিন্তু এমন 
সামনাসামনি দেখবার ম্থযোগ।কথনও ঘটেনি । মুখখানি 
চীনে করমচা, ঠোট ছুটি পাকা লঙ্কা, মারবেছে কোদা 
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১ 
দুর থেক বিস্তর মেদসায়েব দেখেছি 


আল্ানুলদ্থিত দুই হাু। চোস্ত ঘার়-্াটা, কেবল 
কানের কাছে শণের মতন ক্াছি। চুল কুগুনী পাকিয়ে 
আছে। পয়ন্ে একটি দেড়হাতী গামছা 
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স্থমুংবব! 





১১৫ 


কঙ্জলী 


-_-কাঠ-ফাঠ জানি নে বাবা। পঙ্ট দেখলুম বাি- 
পোতার গামছা খাটো করে পা, ভার নীচে নেমে 
এসেছে গোলাপা কলাগাছের মতন দুই পা, মোজ। 
আছে কি নেই বুঝতে পারলুম না। দেহি কথাটা 
এতদিন ছাপার। হরফেই পড়েছি, এখন ব্বচক্ষে দেখলুম, 
হা, 'য্টি' বটে, মাথ। থেকে বুক-কোমর অবধি একদম 
টাচাছোলা, কোথাও একটু উচুণীচু টকর নেই। 
সঞ্চারিনী পল্লবিনী লঙেব নয়, একবারে জলস্ভ হাউই'এর 
-কাঠি। দেখে বড়ই ভক্তি হজ। কলালে হাত ঠেকিয়ে 
বললুম-_সেলাম মেমসায়ের । 

ফিক ক'রে হাসলেন। পাক! লগ্কার ফাক দিয়ে 
শুটিকতক কাচা ভুট্টার দানা দেখ! গেল। খাড় নেড়ে 
বশলেন-_ঘুৎ মনিং। 

মের নৃত্যপর1 অপ্দরার মতন চঞ্চল ভঙ্গীতে এসে 
বেধে বসলেন, আমি কীচুষাচু হয়ে চেয়ার ছেড়ে। 
উঠে পড়লুম। মেম বললেন--সিট ডাউন বাবু, 
ডরো। মত । 

দেবীর এক হাতে বরাভগ্ন, অপর হাতে মিগারেট। 
বুখলুম প্রসন্ন হয়েছেন, আর আমায় মারে কে। ইংরিজী 
ভাল জানি না, হিন্দী ইংরিজী মিশিয়ে নিবেদন 
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শয়ংবরা 


করলুম--নিতান্ত স্থান না পেয়েই এই আঅনধিকীপ- 
গ্রবেশ করেছি, অবশ্য গার্ডের হুকুম নিয়ে; মেমসায়েব 
যেন কম্থুর মাফ করেন। মেম আনা অশুয় গিলেন, 
আমিও ফের বসে পড়লুম। 

কিন্টু নিস্তার নেই । মেদসাছেব আদাবর পাশে বাসে 
একটু দাত বার ক'রে আমাকে একদৃষ্টিতে শিরী'ক্ষণ করতে 
লাগলেন। 

এই কেদার চাট্জ্যেকে সাপে তাড়া করেছে, বাঘে 
পেছু নিয়েছে, ভূতে ভয় দেখিয়েছে, হন্ুমানে দা 
খি চিয়েছে, পুপিসকোটের উকিল জেরা করেছে, %%% 
এমন ছুপবস্থ। কখনও ঘটে নি। যাট কর পঙগেশ, রংটি 
উজ্জল শ্যাম নপা চণে না, পাঁচ দিন ক্ষোরি হয় নি, 
মুখ যেন কদম ফুল,_কিণ এই সমস্ত ধাধা তের 
ক'রে লজ্জা এসে আমাগ আকণ নবেখলী কারে দিলে। 
থাকতে ন। পেরে বলুম-_মেম সাব, কেয়া দেখতা ? 

মেম ভু-ছু ক'রে হেসে বললেন-কুগু নেহি, নো 
অফেন্স। তুম কোন্‌ হায় বাবু? 

আমার আজমর্াদায় "। পড়শ। খামি কি সঙ ন। 
চিড়িয়াখানার 'জন্ত ?! বুক চিতিয়ে মাথা খাড়া ক'রে 
বগলুম--আই কেদার চাটুজ্যে, নো জু-গােন। 


৯১৯৭ 


'কজ্জলী' 

মেম আবার হু-হু ক'রে হেসে বললেন” বেঙ্গলী ? 

আমি সগর্বে উত্তর দিলুম--ইয়েস সার, হাই কাস্ট 
বেঙ্গলী ব্রাঙ্গিন । 'পইতেটা, টেনে বার ক'রে বণলুম-_দী ? 
আপ কোন হ্যায় ম্যাডাম ?' 

বিনোদবাবু বলিলেন--ছি চাটুজ্যেমশায়, মেমের 
পরিচয় জিজ্ঞ।সা করলেন! ওট। যে এটিকেটে বারণ।' 

“কেন করব না? মেম যখন আমার পরিচয় শিলে 
তখন আমিই বা ছাড়ব কেন। মেম মোটেই রাগ 
করলেন না, জানালেন ভার শাম জোন জিল্টার, 
নিবাস 'আমেরিকা, এদেশে এর পূর্বেও কাবার 
এসেছিলেন, ইন্ডিয়া বড় আশ্চর্য জায়গা! । 

আমি সাহস পেয়ে.সায়েব ছুটোকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলুম --'এর কারা 1, 

মেমটি বড়ই সরলা! | বেঞ্চির' উপরের ঢা$1 সায়েবের 
দিকে কড়ে আঙ,ল নাড়িয়ে বললেন-_দ্যাট চ্যাপি হচ্ছেন 
টিমথি টোপার,' নিবাস কালিফোনিয়া, আমাকে ধিবাহু 
করতে চান। ইনি দশ কোটির মালিক । আর যিনি 
গড়াগড়ি যাচ্ছেন, উনি হচ্ছেন ক্রিস্টফার কলদ্গস ব্লটো, 
ইনিও আমাকে বিবাহ করতে. চান, এরও দশ কোটি 
ডলার আছে।' 


৯১৬৮৮ 


স্বয়ংবর। 


আমি গন্তীরভাবে'বললুম-_“কলম্বস আমেরিকা আবিষ্কার 

করেছিলেন ॥ 

মেম বললেন-_-সে অন্য লোক । এরা খ।মেরিকায় 
থেকেও কিছু আবিষ্কার করতে পারেন নি। দেশটা 
একদম শুকিয়ে গেছে, মেথিলেটেড স্পিরিট ছাড়া কিছুই 
মেলে ন]। তাই এরা দেশত্যাগী হ'য়ে খাটা জ্রিনিসের 
সন্ধানে পুথিণীময় ঘুরে বেডাচ্ছেন । 

জিড্াসা করলুম-এরা বুঝি মস্ত স্পিরিচুয়ালিস্ট ? 

মেম বললেন-__ভেরি । 

এমন সময় ঢ্যাঙা সায়েবটা চোখ মেলে কটমট ক'রে 
চেয়ে আমার দিকে ঘুষি তুলে বললে-_ইউ-ইউ গেট আউট 
কুইক । বেটেটাও হঠাহ হাত-পা 'ছুড়তে শুরু, করলে। 

আমি আমার লাঠিটা বাগিয়ে ধারে ঠক ঠক কারে 
ঠৃকতে লাগলুম ৷ মেমসায়েন বিছানা থেকে তার 'পালক- 
মোড়া চটিঞুতো তুলে নিয়ে ঢ্যাঙার দুই গালে পিটিয়ে 
আদর ক'রে বললেন--ইউ পগ্‌, ইউ পগ্‌। বেটেটাকে 
লাথি মেরে বললেন--ইউ পিগ, ইউ পিগ। দুটোই তখনই 
আবার হা ক'রে ঘুমিয়ে পড়ল। মেম তাদের বুকের 
ওপর এক-এক পাটি চটি,রেখে দিয়ে হস্থানে ফিরে এসে 
বললেন-_-ভয় নেই বাবু। 


১১৯ 


কজ্ছলী 

শুরসাই বা কই? আরন্য উপন্তাসে পড়েছিলুম একট। 
দৈত্য এক রাজকন্তাকে সিন্দুকে পুরে মাথায় নিয়ে ঘুরে 
বেড়াত। দৈত্যটা ঘুমুলে রলার্কণ্যা তার বুকের ওপর 
একটা টিন রেখে দিয়ে বত রাজ্যের রাজপুত্ত,র জুটিয়ে 
আংটি আদায় করতেন। 'ভাবলুম এইবার সেরেছে' 
রে! এই মেমসাহেব দ্রদ্ুঠো দেতোর খাডে »৮'ড়ে 
বেড়াচ্ছে, এখনই নিরানববই' আংটর মাপ! বার 
করবে।- 

যা ভয় করেছিলুম ঠিক 'তাই। আমার হাতে একট। 
রূপো আর তামার তারে জড়ানো পলা-বসামো আংটি 
ছিল। মেন হঠাং সেটাকে দেখে বললেন_হাউ লশপি। 
দেঁধি বাবু কি রকম আংটি। 

আমি ভঙ়ে শুয়ে হাতট এগিয়ে দিলুম, যেন আডশ- 
ছাড়! অন্তর করাচ্ছি। মেম ফস করে আংটিটি খুলে নিম 
নিজের আঙ্খলে পরিয়ে। বললেন-__বিউটিফুঃ ! 

হরে রাম! গ্র যে আমার জ্রিসন্ধ্যা। জপ করার 
আংটি,-ছায় হায়, এই গ্রেচ্ছ মাগী সেটাকে অপবিত্র 
ক'রে দিলে! আমার চোখ ছলছল ক'রে উঠশ, কিন্তু, 
কৌতৃহুলও খুব হশ্। বললুম"- _মেমসায়েব, আপ্কা 
আর করঠে। আংটি হায়? নাইন্টিনাইনণ ? 


১২৩ 


সয়ংবর। 


মেম বেবির তশ! থেকে একট তোরঙ্গ টেনে এনে 
তা থেকে একটি অদ্ভুত বাক্স খুলে আামাকে দেখালেন । 
চোখ ঝলসে গেল। দেরাজ্জের পর দেপাজ, কোনওটায় 
গলার হার, কোনওটায় কানের তুল, কোন ৪টায় আর 
কিছু। একটা আংটি রত কুড়ি পচিশট। 
হবে--আমার সামনে ধ'রে বললেন- যেটা খুশি নাও বাবু। 

আমি বললুম-ে কি কথা । আমার আংটির দাম 
মোটে ন-শিকে। আমি ওট। আপনাকে প্রেজেন্ট করলুম, 
সাবধানে রাখবেন, শেপি হোণি আংটি । 

মেম ব্ললেন_-ইউ ওল্ড ডিয়ার! কিন্তু তোমার 
উপহার যদি আমি নি, আমার উপহাপও তোমার ফেরত 
দেওয়া উচিত নয়। এই ব'পে একট। চনির আংটি আমার 
আঙুলে পরিয়ে দিলেন । বললুম-__খ্যাংক ইউ মেমসায়েব, 
আমি আপনার গোলাম, ফরগেট মি নঢ । মনে মনে বললুম 
-_তগ্স নেই ব্রাঙ্গণী, এ আংটি তোমার জন্যেই রইল । 





চে এটাওআয় এসে পৌছল। কেলন!রের খানসাম! 
চ1 রুটি মাখন নিয়ে এসে প্রিচ্ভাসা ক'রলে 
-টিভ্জুর? মেম টে রাখপেন। তারপর আমার 


১২১ 


কজ্জলী 


লাঠিট। নিয়ে ঢ্যাঙা আর বেটেকে একটু গুতো দিয়ে 
বললেন-_গেট আপ টিমি, গেট আপ ব্রটো । তারা বুনো 
শুয়োরের মতন ঘোত ঘোতক'রে কি বগলে শুনতে পেলুম 
না। আন্দাজে বুঝলুম এদনও তাদের ওঠবার অবস্থা 
হয় নি। মেম আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ চা।টাজি, 
তুমি খাবে? আপনি নেই তো? 

মহা ফাঁপরে পড়া গেল। গ্রেচ্ছ নারীর হবহস্তে 
মিশ্রিত, কিন্তু ভূরভুরে খোশবায়,। শীতটাও খুব 
পড়েছে । শাস্ত্রে চা খেতে বারণ কোথাও নেই। তা! 
ছাড়া রেলগাড়ির মতন বৃহৎ কান্ঠে বসে শীত নিবারণের 
জন্কে ওঁষধার্থে যদি চা পান করা যায় তবে নিশ্চয়ই 
দোষ নাস্তি। বললুম-_ম্যাডাম লক্ষী, তুমি যখন নিজ 
হাতে চা দিচ্ছ, তখন কেন খাব না। ৩বে ক্ুটিট। 
থাক। 

চায়ে মনের কপাট খুলে যায়, খেতে খেতে অনেক 
বেফ1স কথাসুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । অশ্ববামা খেমন 
দুধের অভাবে পিটুলি-গোলা থেয়ে আহলারদে নৃত্য 
করতেন, নিরীহ বাঙালী তেমনি চায়েতেই মদের নেশা 
জমায় । বঙ্কিম চাটুব্দ্যে ৩রিবশ ক'রে চ খেতে শেখেন 
নি, সদি-টদি হ'লে আদা-নুন দিয়ে খেতেন,-তাতেই 


টড 


স্বয়ংবর! 


লিখতে পেরেছেন বন্দী আমার প্রাণেশ্বর । আজকাল 
চায়ের কজ্যাণে বাংলা দেশে ভাবের বন্যা এসেছে 
ঘরে ঘরে চা, ঘরে ঘরে প্রেম। সেকালের কবিদের 
বিশ্তর বায়নাক। ছিল,--উপবন রে, টা রে, মলয় রে, 
কেকিল রে, তবে পঞ্চশর ছুটবে । এখন কোনও 
ঝঞ্চাট নেই,__চাই গুধু দুটো! হাতল-ভাঙা বাটি, একটু 
ছেঁড়। অয়েল ব্থ, একটা কেরোসিন কাঠের টেবিণ, 
ছ-ধারে দুই তরুণ-তরুণী, আর মধ্যিথানে ধূমায়মান 
কেতলি। ভাগ্যিস বয়েসটা ষাট, তাই বেচে গিয়েছিলুম | 

মেমকে জিজ্ঞাসা করলুম--আচ্ছা মেমসায়েব, এই 
যে ছুই হুজুর গড়াগড়ি যাচ্ছেন, এ রা দুজনেই তো! আপনার 
পাণিপ্রার্থী। আপনি কোন্‌ ভাগ্যবান্টিকে বরণ করবেন ? 

মেম বললেন- সে একটি সমস্যা । আমি এখনও 
মনস্থির করতে পারি নি। কখনও মনে হয় টিমিই 
উপযুক্ত পাত্র, বেশ লম্বা স্থপুরুষ, আমাকে ভালও 
বাসে খুব। কিন্ক মদ খেলেই ওর মেজাজ খারাপ হয়ে 
ঘাযস। আর এ রটো, দিও নেটে মোটা, আর একটু 
বয়স হয়েছে, কিন্তু আমার অত্যন্ত নাধা আর বড় নরম 
মন। একটু মদ খেলেই কেঁদে ফেলে । বড় ম.শকিলে 
পড়েছি, দুজনেই নাছোড়বান্দা । খা হক এখনও 


১৭৩ 


ক্জ্জলী 


ক-ঘণ্টা সময় পাওয়া যাবে, হাওড়া পৌছবার আগেই 
স্থির ক'রে ফেপব। আচ্ছ! চ্যাটারঞ্গি, তুমিই বল না. 
এদের মধ্যে" কাকে বিয়ে করা উচিত । 

বললুম-_মেমসায়েব, আপনি এদের স্বভাবচরিত্র' ষে- 
প্রকার বর্ণনা করলেন তাতে বোধ হয় দুটিই অতি 
স্থপার। তবে কিনা এরা ৫ রকম. বেহুশ হয়ে আছেন-_ 

মেম বললেন+-ও কিছু নয়। একট পরেই ছুঙ্জনে 
চাঙ্গা হ'য়ে উঠবে। 

আমি বললুম*-আপনার নিজের যদি কোনওটির ওপর 
বেশী ঝোক ন! থাকে, তবে আপনার বাপ-মার ওপর 
স্থির করার ভার দিন না? 

মেম বললেন--আমার বাপ-মা নেই, নিজেই নিজের 
অভিভাবক । দেখ চ্যাটাজি, তোমার ওপরেই ভার 
দিলুম। ভ্মি বেশ ক'রে ছুটোকে ঠাউরে দেখ। 
মোগলসরাইএ নেমে যাবার আগেই তোমার মত আমাকে 
জানাবে। ভেবেছিুম একটা টান্বা! ছুড়ে চিত-উবুড় 
দেখে মনস্থির করব, কিন্তু তুমি যখন রয়েছ তখন তার 
দরকার নেই। 

ব্যবস্থ। মন্দ নয়। আত্মীয়-বন্ধুহ্রে জন্কে এ পর্যন্ত 
বিস্তর বর-কনে ঠিক ক'রে দিয়েছি, কিন্তু এমন অন্ভুত 


১২৪ 


স্বয়ংবর। 


পাত্রদেখার ভার কখনও পাই নি। ছুজনেই ব্রোরপততি, 
ছটোই পাড়মাতাল।* একটা শশ্বায় ড়, আপ একটা! 
ওজনে পুষিয়ে নিয়েছে । বিদ্যাবুদ্ধিপ পরিচয় এ যাবৎ, 
যা পস্েছি তা শুধু ঘোত ঘেোৎ। চুণপোয় যাক, মেমের 
যখন আপত্তি নেই তথন 'য্টোর'হয় সাম বলব । আগ 
যদি বুঝি যে মেম আমার কথা রাখবে, বে বলব--মা 
লক্ষ্মী, ক্লীধা ঘখন আগেই যুডিয়েছ, তখন বান্ধী 
কাজটুকুও সেরে ফেল।--এই দু-ব্যাটা ভাবা স্বামীকে 
ঝেঁটিয়ে নরফস্থ, কর । 


গা করতে করতে বেলা গ্রায় সাভে নট হ'য়ে ' এল । 
এর পরেই একট1 ছোট স্টেশনে গাড়ি থামবে, 
সেই অবসরে সায়েবমেমর! হাজরি খেতে খানা-কামরায় 
যাবে। এতক্ষণ ঠাওর হয় নি, এখন (দেখতে পেলুম চ৷ 
থেয়ে মেমের ঠোট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বুঝলুম রংটি 
কাচা। মেম একটি সোনার কৌটো৷ খুললেন, তা থেকে 
বেরুল একটি ছোট আরশি, একটি লাপ বাতি, একটি 
পাউডারের পুটুলি। লালবাতি ঠোটে ঘসে নাকে 
একটু পাউডার লাগিয়ে মুখখানি মেরামত ক'রে নিলেন। 


১২৫ 


কজ্জলী 


গাড়ি থামল। মেম বললেন" চ্যাটার্জি, আমি 
ব্রেকফাস্ট খেতে চললুম | টিমি আর ব্টো রইল, এদের 
দিকে একট্০ নজর রেখো, ষেন জেগে উঠে মারামারি না 
করে। ঘর সামলাতে ন। পার তবে শেকল টেনো। 

আহা, কি সোজা কাজই দিয়ে গেলেন! প্রায় 
আধ ঘণ্টা পরে কানপুরে গাঁড়ি থামবে, তখন মেম আবার 
এই কামরায় ফিরে আসবেন । ততক্ষণ মরি আর কি! 
লাঠিটা বাগিয়ে নিয়ে ফের হূর্গানাম জপ করতে লাগলুম । 

ঢা সায়েবটা উঠে বসেছে । হাই তুললে, চোখ 
রগডালে, আঙ্ল মটকালে। আমার দিকে একবার 
কটমট ক'রে চাইলে, কিন্তু কিছু, বললে না। টলতে 
টলতে বাথরুমে গেল । 

তখন বেঁটেটা তড়াং ক'রে উঠে কোল! ব্যাঙের মতন 
থপ ক'রে আমার পাশে এসে বসল । আমি ভয়ে চেচাতে 
যাচ্ছিলুম, কিন্তু তার আগেই সে আমার হাতটা নেড়ে 
দিয়ে বললে_-গুড মনিং সার, আমি হচ্ছি ক্রিস্টফার 
কলম্বস ব্রটো । 

আমি সাহস পেয়ে বললুম--€সলাম ভঙ্গুর । 

- আমার দশ কোটি ডলার আছে। প্রতি মিনিটে 
আমার আয়-- 
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কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল 


স্-হুভুর দুনিয়ার মাপিক তা আমি জানি। 


১২৭ 


কঙ্জলী 


্লটো আমার বুকে একট! আঙুল ঠেকিয়ে বললে__ 
লুক ছিয়ার বাবু, আমি তোমাকে পাচ টাকা বকশিশ 
দেবো! । 

কেন শুর ? 

_মিস জিল্টারকে তোমার রাজী করাতেই হবে । 
আমি তোমাদের সমস্ত কথা শুনেছি। তোমারই ওপর 
সমস্য ভার, হুমিই কন্তাকর্তা। এ টিমথি টোপার-_-ও 
অতি পাজী লোক, ওর সমস্য সম্পন্তি আমার কাছে 
বাধা আছে। ও একটা পাঁড়মাতাল, পপার, ওর সঙ্গে 
বিয়ে হ'লে মিস জিল্টার মনের দুঃখে মারা যাবেন। 

এই ব'লে ব্রটো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । 
একটা বোতলে একটু তলানি পড়ে ছিল, সেটুকু খেয়ে 
ফেলে বললে- বাবু, তুমি জন্মান্তর মান ? 

_--মানি বইকি। 

-আমি আর জন্মে ছিলাম একটি তৃষিত চাতক 
পক্ষী, আর এই মেম ছিল একটি রূপসী পানকোৌড়ি । 
আমর] ছুটিতে-_ 

এমন সময় বাথরুমের দরজা নড়ে উঠল। রব্লটে। 
তাড়াতাড়ি আমাকে পাঁচ আঙল দেখিয়ে ইশারা 
ক'রেই ফের নিজের জায়গায় শুয়ে নাক ডাকাতে লাগল । 
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স্বয়ংবর! 


ঢ্াড| সায়েব- মম যাকে টিমি বলে ফিরে এসে 
নিজের বেঞেঃ গ্যাট হয়ে বসল। তখন ব্লটে। জেগে 
ওঠার ভান ক'রে হাই তুললে, চোখ রগড়ালে, আমার 
দিকে একবার ককণ নয়নে চেয়ে বাথকমে টকল। 

এবার টিমির পালা । ব্লটো ঘরে যেতেই সে কাছে 
এসে আমার হাতট। চেপে ধরলে । আমি আগে থাকতেই 
বললুম-_-গুড মনিং সার । 

টিমি আমার হাতটায় ভীষণ মোচড দিলে। 

বললুম-_উঃ ! 

টিমি বললে--তোমার হাড গুড়ো ক'রে দেব। 

ভয়ে শুয়ে বললুম-_ইয়েস সার । 

--তোমায় থেঁতলে জেলি বানা । 

--ইয়েস সার । 

--মিস জোন জিল্টারকে আমি বিয়ে করবই। 
আমি সমস্ত শুনেছি । যর্দি আমার হয়ে তাকে না! বল 
তবে তোমাকে বাচতে হবে না। 

_ইয়েপ সার। 

আমার অগাধ সম্পত্তি। পাঁচটা হোটেল, দশট। 
জাহা কোম্পানি, পচিশটা শুটকী শুওরের কারখানা । 
ব্টোর কি আছে? একটা মদের চোরা ভাটি, তাও 


৯২২৯১ 


রজ্গা 


আমার টাকায়। ব্রটো একটা হতভাগা মাতাল বেটে 
বজ্জাত-_ 

ব্লটো। বোধ হয় আডি পেতে সমস্ত শুনছিল। হঠাৎ 
কামরায় ছুটে কিরে এসে ঘুপি তুলে বললে--কে হতভাগা, 
কে মাতাল, কে: হেঁটে বজ্জাত ? 

সকলেরই বিশ্বাস ষে গান আর গালাগাল হিন্দীতেই 
রচাু। রকম জমে । হিন্দী গালাগালের প্রসাদণ্ডণ থুব 
বেণী তা ন্দীকার করি। কিন্তু যদি নিছক আওয়াজ 
আর দাপট চাও তবে বিলিতী গাল শুনো--বিশেষ 
ক'রে মাকিনী গাল। এক-একটি লবর্জ যেন তোপ, 
কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশে! ইংপিজী আমি ভাগ 
জানি না, সব গালাগালের অর্থ বুঝতে পারি নি, কিন্তু 
তাতে রসগ্রহণের কিছুমাত্র বাধ! হয় নি। 

দেখলুম এক বিষয়ে সায়েবরা আমাদের ছেয়ে দুর্বপ, 
--তারা বাগ্যুদ্ধ বেশীক্ষণ চালাতে পারে না। ছু-মিনিট 
যেতে না! যেতেই হাতাহাতি আরম্ত হ'ল । আমি হতভম্ব 
হয়ে দেখতে লাগলুম, গাড়ি কখন কানপুরে এসে 
থামল, ত৷ টের পাই নি। 

হনহন ক'রে মেনসায়েক এসে পড়ল। এই 
গজকচ্ছপের লড়াই থামানো কি তার কার? বললে-_- 
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স্বয়ংবর। 
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হাতাহাতি আরম্ত হ'ল 


টিমি ডিয়ার, ভোন্ট--ব্লটো৷ ডারলিং, ডোণ্ট_ল্লিজ লিজ 
ডোন্ট | কিছুই ফল হ'ল না। আমি বেগতিক দেখে 
গাড়ি থেকে নেমে ছুটলুম। 
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কজ্জলা 


ফাস্ট সেকেগু ক্লাস সমস্ত খালি। ডাইনিং কারে 
সকলে তখনও খান। খাচ্ছে । কাকে বলি? ওই যে-_ 
একটা সাদা ফ্লানেলের পেণ্টলুন-পর1 সায়েব প্লাটফর্ষে 
পাইচারি ক'রে শিস দিচ্ছে। হস্তদস্ত হয়ে তাকে 
বললুম--কাম্‌ সার, লেডির মহা বিপদ । সায়েব হুশ 
ক'রে একটি জোর শিস দিয়ে আমার সঙ্গে ছুটল। 

মেম তখন আমার লাঠিটা নিয়ে অপক্ষপাতে দু- 
ব্যাটাকেই পিটছিলেন। কিন্তু তাদের ভ্রক্ষেপ নেই, 
সমানে ঝুটোপটি করছে । আগম্ধক সায়েবটি মেমকে 
জিশ্তাসা করলে- হেলে জোন, ব্যাপার কি? মেম 
তাড়াতাড়ি বাপার বুঝিয়ে দিলেন! সায়েব টিমি আর 
ব্রটটোকে থামাবার চেষ্টা করলে, কিন্তু তারা তাকেই 
মারতে এল। নতুন সায়েবের তখন হাত ছুটল। 

বাপ, কি ঘুধির বছর ! টিমি ঠিকরে গিয়ে দরজায় মাথা 
ঠুকে প'ড়ে চতুদশ ভূবন অন্ধকার দেখতে লাগল । ব্লটে! কৌক 
ক'রে বেঞির তায় চিতপাত হয়ে পড়ল। বিলকুল ঠা11 


এ": প্রিরিয়ে নিয়ে মেম আমার সঙ্গে নতুন সায়েবটির 
পরিচয় করিয়ে দিলেন-- ইনি বিখ্যাত মিস্টার 
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স্থয়ংবর। 


বিল বাউগু্ার, থুব ভাল ঘুষি লড়তে পারেন। আর 
ইনি মিস্টার চ্যাটাজি, ভেরি ডিয়ার ওল্চ ফ্েঞ্ড। 

সায়েব আমার মুখখান1] দেখে বললে-_-সাঁম্‌ বিয়ার্ড ! 

মেম বললেন- থাকুক দাড়ি। ইণি অতি জ্ঞানী লোক । 

সায়েব আমার হাতট] খুব ক'রে নেড়ে দিয়ে বললে-- 
হা-ড়-ড়ু। বেশ শীত পড়েছে নয়? 

ধা ক'রে আমার মাথায় একট] মত৩পব এগ । মেম- 
সায়েবকে চুপি চুপি ঝললুম_ দেখুন মিস জোন, অত 
গোলমালে কার্জ কি? টিমি আর বটে! দুজনেই তো৷ 
কাবু হয়ে পড়েছে । আমি বলি কি-'আপনি এই বিল 
সায়েবকে বিয়ে করুন। খাসা লোক । 

মেম বললেন-_রাইটে!। আমার একথা এতক্ষণ 
মনেই পড়ে নি। আই সে বিল, আনায় বিয়ে করবে ? 

বিল বললে-_রাদার । কে বলে মামি করব না? **" 

রাধামাধব! সায়েব জাতট। ভারী লেহায়া। বিলকে 
বাধাদিয়ে বললুম- রোসে। মায়েন, এপ্ুনি ও সব কেন। 
আমি হচ্ছি ব্রাইড মাস্টার__-কগাকর্ভ।। তোমার কুপ- 
শীল আগে জেনে নি, তারপর আমি মতদেব | 

বিল বললে-_ আমার ঠাকুরদ। ছিলেন মুচি। আমার 
বাপও ছেলেবেলায় জুতো! সেলাই করতেন। 


১৩৩ 


কজ্জলা 


আমি বললুম__তাতে কুলমধাদা কমে না। তোমার 
আয় কত? 

বিল একটু হিসেব ক'রে নললে- মিনিটে দশ হাজার, 
ধণ্টায় ই লাখ। কিন্তু চিন্তা করবেন না, আমার মাসী 
মারা গেলে আয় আর একটু বাডবে। তার পঁচিশটা 
নড় বড় পুকুর আছে, নোনা জলে শরতি, তাতে তিমি 
মাছ কিলবিল কসছে। 

বললুম--থাক, নার বলতে হবে না, আমি মত দিলুম | 
এগিয়ে এস, আমি আশাবাদ করব, রিয়াপ হিন্দু স্টাইল। 

কিন্ত ধান-দ্ুবে্রো কই ? জানালা দিয়ে গলা বাড়িয়ে 
বললুম-_এই কুণী, জলদি থোড়া ঘাঁস ছিড়কে লও, 
পয়সা মিলেগা । 

ইংরিজী আশীবাদ তো জানি না। বললুম- যদি 
আপত্তি না থাকে তবে বাংলাতেই বপি। 

-_নিশ্চয়, নিশ্চয় | 

সায়েবের মাথায় এক মুঠো ঘাস দিয়ে বললুম-বেঁচে 
থাক। ধন তে। যবেম্ট আছে, পুত্রও হবে, লক্ষী এই 
সপে দিলুম। কিন্তু খবরদার ব্যাটা, বেশী মদ-টদ থেয়ো 
না, তা হলে ব্রঙ্গমশাপ লাগবে। সায়েব আর একবার 
আমার হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে নড়। ছিড়ে দিলে। 


১৩৪ 


স্বয়ংবরা 


মেমকে বললুম--মা লক্ষ্মী, তোমার ঠোঁটের সিঁছুর 
অক্ষয় হোক। নীরপ্রসনিনী হয়ে কাজ নেই মা__-ও 
আশীর্বাদট। আমাদের অবলাদ্দের জন্যেই তোল। থাক। 
তুমি আর গরিব কালা-আদমীপের ছুঃখের নিমিত্ত হয়ো। না, 
_-গুটিকতক শান্চশিমট কাচ্চাণাচ্চা নিয়ে খরকম। 
কর। 

মেম হঠাৎ তার মুখখান। উঁচু ক'রে আমার সেই.গীচ 
দিনের খোচা খোঁচা দাড়ির ওপর-_” 

বিনোদবাবু বলিলেন--আ ছি ছি ছি।' 

চাটুজ্যেমশায় বলিলেন__“হ, দেবীচোধুরানীতে এ 
রকম লিখেছে বটে? 

'আচ্ছ। চাটুজোমশায়, পাকা লক্গীর আন্মীদট! কি রকম 
লাগল ?, 

তাতে ঝাল নেই । আরে, এ হ'ল ওদের রেওয়াজ, 
এ রকম ক'রেই ভক্তিশ্রদ্ধ। জানায়, তাতে লজ্জা পাবার 
কি আছে।' 

চাটুজ্যেমশায় বলিতে লাগিলেন-__-তারপর দেখি ঢ্যাঙডা 
আর বেঁটে মুখ চুন ক'রে নেমে যাচ্ছে, জন-হুই কুলী 
তাদের মালপত্র নামাচ্ছে। 

গাড়ি ছাড়ল। বিস আর জোন হাত ধরাধরি 


১৩৫ 





“ঠোটের সি&র অক্ষয় হোক' 


আমি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 


কয়ে মাচ শুরু ক'রে দিলে। 


চেয়ে দেখতে লাগলুম । 


১৩৬ 


স্বয়ংবর। 





নাচ 2% কারে দে 
জোন বললে-_চ্যাটাঞ্জি, এই আনন্দের দিনে তুমি 
অমন প্লাম হয়ে বসে থেকো না। আমাদের নাচে যোগ 


দাও। 
বললুম-__ মাদার লক্মনী, আমীর কোমরে বাত। নাচতে 


কবিরাজেয়্ বারণ আছে। 
-_তবে তুমি গান গাঁও, আমরাই নাচি। 


১৩৭ 


কজ্জলী 


কিআর করা যায়, পড়েছি যবনের হাতে । একটা 
রামপ্রসার্দী ধরলুম | 

সমস্ত পথট1 এই রকম চলল, অবশেষে মোগলসরাই 
এল । মেম বললে কলকাতায় গিয়েই তাদের বিয়ে হবে, 
আমি যেন তিন দিন পরে গ্রাণ্ড হোটেলে অতিঅবশ্যা 
তাদের সঙ্গে দেখা করি। বিস্তর শেকহাঙ, বিস্তর 
অনুরোধ, তারপর মেমে কাশীর গাড়ি ধরলুম। ২. 
পরদিন আবার কলকাতা ষাত্রা। 


নাদবাবু বলিলেন-__'আচ্ছা চাটুজ্যেমশায়, গি্সী 
সব কথ! শুনেছেন ?' 

“কেন শুনবেন না। সতীলম্মমী, তায় পঞ্চাশ বছর 
বয়স হয়েছে । তোমাদের নবীনার্দের মতন অবুঝ নন 
ষে অভিমানে চৌচির হবেন । আমি বাড়ি ফিরে এসেই 
তীকে সমস্ত বলেছি ।' 

চাটুজ্যেগিক্লী শুনে কি বললেন ?' 

তক্ষুশি একটা উড়ে নাপিত ডেকে বললেন-__দে 
তো রে, বুড়োর মুখখান। আচ্ছা ক'রে চেঁচে, শ্লেচ্ছ মাগী 
উচ্ছিি ক'রে দিয়েছে! তারপর সেই চুনির আংটিটা 
কেড়ে নিয়ে গঙ্গাজলে ধুয়ে নিজের আও লে পরলেন । 


১৩৮ 


“বউভাতের ভোজট। কি রকম খেলেন ?' 

“সে দুঃখের কথ আর না-ই শুনলে । এ্রা্চ হোটেলে 
গিয়ে জানলুম ওরা কেউ নেই। একট! খানসাম! বগলে 
--বিক্পেক্ পরদিনই বেটা পালিয়েছে, সায়েব তাকে 
খুঁজতে গেছে ।' 


১৩৯১ 








লিপুরের সংবাদ--সাগর আইল্যাঞ্রে,, বারুমগ্ুলে 

যে গর্ভ হইয়াছিল সেটা সম্প্রতি পাঁকা- 
রকম ভরাট হইয়া গিয়াছে, স্রতরাং আর বৃগ্টি হইবে 
না। চৌরঙ্গিতে তিনটা সবুজ পোকার অগ্রদূত ধর! 
পড়িয়াছে। ঘোলা আকাশ ছড়ি! ক্রমশঃ নীল রং 
বাহির হইতেছে । রৌদ্রে কাসার রং ধরিয়াছে, গৃহিণী 
নিয়ে লেপ-কীথা শুকাইভেছেন। শেষরাত্রে একটু 
ঘনীভূত হইয়া শুইতে হয়। টাকায় এক গণ্ড। রোগা- 
রোগা ফুলকপির বাচ্চা বিকাইতেছে। পটো ল.পডিভোছে। 
আলু নামিতেছে। স্থলে শে মরুহ-ব্যোমে গেছে মনে 


১৪৩ 


কচি-সংসদ্‌ 


শরণ আনশ্মপ্রকাশ করিতেছে । সেকালে রাজারা এই 
সময়ে দিগবিজয়ে যাইতেন। 

আদালত বন্ধ, আমার গৃহ মক্েলহীন। সাকুলার 
রোডে ধাপা-মেলের বাশি পেঁ। করিয়া বাজিল--১মকিত 
হুইয়। দেখিলাম বড় ছেলেটা জিওমেটরি' ত্যাগ করিয়া 
রেলের টাইম-টেবপ অধ্যয়ন করিতেছে । ছোট ছেলেটার 
ঘাড়ে এগ্রিনের ভূত চাপিয়াছে, সে ক্রমাগত ছু-হাতের 
কনুই ঘুন্লাইয়। ছুচার মতন মুখ করিয়া বপিতেছে-_ঝুক 
ঝুক ঝুক ঝুক। মন ঢচঝ্ল হইয়া উঠিল । 

এবার কোথা খাওয়া! খাস ? ত-একজনশ মহা প্রাণ 
বন্ধু বপিপেন-_ পুজার ছুটিতে দেশে যাও, পল্লীসংস্কার 
কর। কিন্ু অতীব লজ্জার সহিত স্পীকার করিতেছি 
যে বন বু সতকাষের গশ্যায় এটিও আমার দ্বারা 
হইবার নয়। জানামি ধর্মং __ অ৭৩: মোটামুটি জানি, 
কিন্তা মন চ মে প্রবৃত্তি: । ভ্রমণের নেশা আমার মাথ! 
থাইয়াছে। 

পদ্ত্রঞ্জজ গোযান, মোটর, নৌকা, জাহাজ _-এসব 
মাঝে মাঝে যুখ বদলাইবার জহ্য মন্দ নয়। কিন্তু যানের 
রাজ! রেলগাঁড়ি, রেলগাড়ির রাজ। ই, আই. আর। 
বন্ধু বলেন -- ইংনেজের জিনিসে তোমার অত উতসাছ 


৯৪১ 
ও 


কজ্জলী 


ভাল দেখায় না । আচ্ছা, রেল না হয় ইংপেজ করিয়াছে 
কিন্তু খরচট। কে জোগাইতেছে ? আজ না-হয় আমরা 
ইংরেজকে সহিংস বাহবা দিতেছি, কিন্তু এমন দিন 
ছিপ যখন পেও আমাদেদ কীর্তি অবাক হইয়া 
দেখিত। আবার পাশা উল্টাইবে, দশ বসন সবুপপ 
কর। তখন তারায় তারায় মেল চালাইব, ইংরেজ 
ফাপ ফ্যাল করিয়া ঢাহিয়া দেখিবে, সঙ্গে লইব শা, 
পয়সা দিলেও এা। 

বাংলার *দ-নর্দী ঝোপ-ঝাড়, পল্লীকুটারের ঘুঁটের 
স্রমিষ্ট ধোয়া, পানা-পুকুর হইতে উখিত জুঁই ফুণের 
গদ্দ--এ-সন অতি নিক ন্দিনিস। কিন্তু এই দাবণ 
শপকালে মন চায় ধরিত্রীর বুক বিদ্বীন কিয়া সগর্জনে 
ছুঁটিয়া যাইতে । পাগ্তান-মেশ সন সন্‌ ছুটিতেছে, বড় 
বড় যাঠ, সারি সারি তালগাছ, ছেট ছোট পাহাড়, 
নিমেষে নিমেষে পটপরিবর্তন । মাঝে মাঝে বিরাম-_ 
পান-বিড়ি-পিগ্রেট, চা-গ্রাম, পুরী-কচৌড়ি, রোটি- 
কাবাব, 0101)৩7 310 50 91160118050 1 তাগপণ 
আবার প্রবল বেগ, টেপিগ্রাফের খুঁটি ছুটিয়া পলা ইতেছে, 
দুপাশে আকের খেত শ্োতের মত বহিয়া যাইতেছে, 
ছোট ছোট নদী কুগুলী পাকাইয়া অদৃশ্য হইতেছে, 


৯৪২ 


কচি-সংসদ 


[রে প্রাকাণ্ড প্রান্ত অতিদূরের শ্ামায়মান ননাশীকে 
বীরে প্রদক্ষিণ করিতেছে । কষগার ধোদাপ  গ্গ, 
চকটের গন্ধ, হঠাৎ জানাল। পিয়া এক কল উত্রামধুগ 
ছাতিম ফুলের গঙ্গ। তার পর সন্ধ্যা-পশ্চি* আকাশে 
ওই বড় তারাট1 গাড়ির সঙ্গে পাল্লা গিয়া চপিয়াছে। 
ওদিকের বেঞে স্থুলোদর লাল'গগা এর মদাই নাক 
ডাকাইতেছেন । মাথার উপর ফিরিঙ্গীটা বোতল 
হইতে কি থাইতেছে। এদিকের বেঞে ই কন্ধপ 
পাতা, তার উপর আরও ঢুহই পঙ্গণ, হাব শো 
আমি, আমার মধ্যে ভগ পেট ভাপ ভাল 
খাদযসাম্রী-তা ছাড়া বেতের' বানো আও অনেক 
আছে। গাড়ির আঙ্গে অঙ্গে লোহা লকড়ে চাকা? 
ঠোকরে জিগ্রির-ভাণ্ডার 'ঝঞ্চনায় মুদঙ্গ-মন্দিরা বাজিতেছে 
-আমি চিতপাত হুইয়। তাণ্ডব মাটিতেছি। হমীন 
অস্ত, ওআ হুমীন অন্ত, ! 

এই পাশবিক কবিকল্পনা-_-এই অহ্বেতৃকী রেলওয়ে- 
প্রীতি--ইহার পশ্চাতে মনন্তত্বেরে কেন ছুষ্ট সর্প 
লুকায়িত আছে? গিরীন বোসকে জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস হয় না। চট করিয়া স্থির করিয়া ফেলিলাম--- 
ডালহাউসি যাইব, আমার এক পাঞ্জাবী বন্ধুর 


১৪৩ 


কজ্জলী 
নিমস্ত্রণে। একাই যাইন, গৃহিদীকে একটা মোট! 
রকম ঘুষ এবং এক্জন থিয়েটার-দেখার অনুমতি দিয়া 
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আমার বড শুটকেসটা ঝাড়িতেছি, হঠাত বিদ্যা্লতার 
মত ছুটিয়া আসিয়া গৃহিনী বপিলেন-__'হোআট-হোছাট- 
হোআট ?' 

এইখানে একটা কথা চুপি চুপি বলিয়া রাখি। 
গুহিণীর - ইংরেজী বিদ্া ফাস্ট বুক পর্বন্ত। কিন্ত তিনি 
আমার ফাজিণ শ্যালকবুন্দের কল্যাণে গুটিকতক 
মুখরোচক ইংরেজী শব্দ শিখিয্লাছেন এবং স্থযোগ পাইলেই 
সেগুলি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 

আমি আমতা আমত। করিয়া বলিলাম--'এই মনে 
করছি ছুটির ক-দিন একটু পাহাড়ে কাটিয়ে আসি, 
শরীরটা একটু ইয়ে কিনা । 

গুহ্িণী বলিলেন_-ছোআট ইয়ে? হু, একাই/যাবার 
মতলব দেখছি _-আমি বুঝি একট! মস্ত ভারী বোঝা 
হয়ে পড়েছি? পাহাড়ে গিয়ে তপস্যা হবে নাকি ? 

, সভয়ে দেখিলাম শ্রীযুখ ধৃমায়মান, বুঝিলাম পর্বতো৷ 

বহ্কিমান্। ধা! করিয়া মতলব বদলাইয়। ফেলিয়া 
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বলিলাম--রাম বল, একা কখনও তপস্য! হয়! আমি 
হব না হব না হুধ ন। তাপস যদি ন। মিলে তপস্থিনী।' 

মন্্রলে স্মোক নুইসান্দ কাটিয়া গেল, গুহিণী 
সহাস্যে বলিলেন,-“হোআট পাহাড় ? 

আমি। ভালহাউসি । সে অনেক দূর। 

গৃহিণী। হ্যাং ডালহাউপসি। দাঞ্জিলিং চল। 
আমার ত্রিশ ছড়। পাথরের মাপা না কিনলেই নয়, আর 
চার ডজন বাটা । আর অত দাম দিয়ে গলায় দেবার 
শুয়োপোক। কেন! হ'ল-_সেই যে, বোৌআ না কি বলে-_ 
আর-হীরে-বসানে! চরকা-ব্রোচ_তা তো এ পর্ধস্তপরতেই 
পেলুম না। তোমার সেই ডাঙ্গকুত্তে! পাহাডে সে-সল দেখবে 
কে? দার্জিলিংএ লরঞ্চ কঙ ঠেনাশোনা পোকের সঙ্গে 
দেখ! হবে। টুনি-দিদি, তাপ ননদ, এরা সব সেখানে 
আছে। সন্দোজিনীরা, স্থবু-মাসী, এরাও গেছে। মংকি 
মিত্তিরের বউ তার তেরোটা এড়িগেড়ি ছানাপোন। 


নিয়ে 'গ্রেছে। 
যুক্তি অকাটা, হৃতরাং দাঞ্জিপিং যাওয়াই স্থির 


হইল। 
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ঢ জিপিংএ গিয়া দেখিলাম, মেঘে বৃষ্টিতে দশদিক 
আচ্ছন্ন । ঘরের বাহির হইতে ইচ্ছা ভয় না, ঘরে 
মধ্যে থাকিতে আরও অনিচ্ছা জগ্মে। প্রাতঃকালের 
আহার সমাধা করিয়া পায়ে মোট] বুট এবং আপাদমস্তুক 
ম্যাকিন্টশ পরিয়া বেড়াইতে বাহির হুইয়াছি ।-"-""" 





আমর হুউকেসট। কাড়িতেহি-- 
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হোআট--হোআট”-হে। এাট' 


জী 


বিনশুক্ত ক্যালকাটা রোডে একাকী পদচারপ করিতে 
করিতে ভাবিতেছ্িশাম_-অবলশ্বনহীন মেঘরাজ্যে আর 
তে ভাল লাগে না '.* এমশ সময় অনতিদূরে- 

এই পর্যন্ত রবিবাবুর সহিত আশ্র্য রক» মিঠ। 
আছে। কিন আমার এদৃস্ট অগ্কপ্রকার,-সদাওণের 
নবাব গোলাম কাধের গার পুত্রীর সাক্ষাৎ পাইপাম 
না। দেখ। কইগ ডুম্রাওনেএ মোক্তার নকুড় চৌধুরীএ 
সঙ্গে, যিনি সম্পর্কনিবিশেষে আত্মীয়-অনাভীয় সকলেএই 
ফরকারী। মামা । 

নকুড়-মামা পথের পার্খস্থিত খাদের ধারে একটা 
বেঞ্চে বসিয়া আছেন। ' তার মাথায় ছাতা, গণায় 
কশ্ষটার,। গায়ে ওভারকোট, চক্ষুতে জকুটি, 
মুখে বিরক্তি । * আমাকে দেখিয়া কহিলেন-_ব্রজেন 
নাকি ? 

বলিলাম -- 'আজ্ে হ্যা। তারপর, আপনি যে 
হঠাৎ দাঁঞজিলিংএ? বাড়ির সব ভাল তো? কেষ্টর 
খবয় কি--যেনারসেই আছে নাকি? কি করছে সে 
আজকাল ? -- কেষ্ট নকুড়-মামার আপন ভাগিনেয়, 
বেনায়সের বিখ্যাত যাদর ডাক্তারের একমাত্র পুত্র, 
পিভৃষাতৃহীন, বয়স চবিবশ-পঁচিশ। সে একটু পাগলাটে 
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লঞ্ুড-নম। 


লোক, নকুড়'মামাকে বড়-একট!1 গ্রাহ্ করে না, তবে 
আমাকে কিছু খাতির করে। 

মকুড়-মামা কহিলেন--সল বলছি । তুমি আগে 
আমার একটা কথার জবাব দাও দিকি। এই দাঞ্জিণিংএ 
পোকে আসে কি করতে হা]? ঠা€া চাই? কলকাতায় 
তে৷ জান্গকাল টাকায় এক যন বরফ মেলে, তারই গোট।- 
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কতক টালির ওপর অয়েলক্লথ পেতে শুলেই চুকে যায়, 
সস্তায় শাতভোগ হয়। উঁচু চাই-তা না হ'লে শৌখিন 
বাবুদের বেড়ানো হয় না? কেন রে বাপু, ছু-বেলা 
তালগাছে চড়লেই তো হয় । যত সব হুতভাগ1--।' 

এই পৃথিবীটা খন কাচা ছিল তখন বিশ্বকর্ম! 
তাহাকে লইয়া একবার আচ্ছা করিয়। ময়দা-থাস। 
করিয়াছিলেন । ভার দশ আঙ্লের গাঁট্রার ছাপ এখনও 
রিয়া গিয়া স্থানে স্থানে পব্ত উপত্যকা! নদী জলি 
হষ্টি করিয়াছে । নিশ্বকর্মীর একটি বিরাট চিমটির ফল 
এই হিমালয় পবৰত। নাই দিলে কুকুর মাথায় 
ওঠে, -_ শগবানের আশকারা 'পাইয়। মানুষ হিমালয়ের 
বুকে চড়িয়া দানিলিংএ বাসা বাধিয়াছে। নবকুড়-মামা 
ধর্মভীক লোক, অতটা বাড়াবাড়ি পছন্দ করেন 
নং । 

আমি বলিলাম--“কি জ্রানেন নকুড়-মামা, কষ্ট 
পাবার যে আনন্দ, তাই লোকে আজকাল পয়মা খরচ 
ক'রে কেনে । অন্ত বোস লিখেছে-- 


ভাগ্যিস আছিল নদী জগত সংসামে 
তাই লোকে যেতে পারে পয়স। দিয়ে ওপারে । 
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দা্রিলিং আছে তাই লোকের পয়সা খরচ ক'রে পাহাড় 
ডিঙোবার বদক্থয়াল হয়েচে। তবে এইটুকু আশার কথ 
--এখানে মাঝে মাঝে ধস নাবে।, 

মামা ত্রস্ত হইয়া খদের কিনার! হইতে সরিয়। রাস্তার 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ্দ প্রান্তে আসিয়া বলিলেন-_উচ্ছন্ন 
বাবে। এটা কি ভন্দর শোকের থাকবার দেশ ? যখন- 
তখন বৃষ্টি, বাসা থেকে বেকলে তো দশ তলার ধাকা, 
দু-প হাটে আর দম নাও। তাও সিড়ি নেই, হোঁচট 
খেলে তো হাড়গোড় ঢর্ণ। চললে হাপানি, থামলে কাপুনি! 
কেন রে বাপু? 

নকুড়-মামা। চার্সিদিকে একবার ভীষণ দৃষ্টিতে 
চাহিলেন। সময়ট! যদি সত্য ত্রেতা অথবা দ্বাপর বুগ 
হইত এবং মামা যদি মুশি-ষি না ৬স্মলোচন হইতেন, 
তবে এতক্ষণে সমস্ত দাঁপ্রিলিং শহর সাহারা মরুভূমি 
অথবা ছাইগাদা হুইয়া যাইও । আমি বলিলাম”-'তবে 
এলেন কেন ?' 

মকুড়। আয়ে এসেছি কি সাধে। কেম্টাবন স্বভাব 
জানো তো? লেখাপড়া শিখপি, বেথা কর, 
বিষয়-আশয় দেখ--রোঞগার তে। আর করতে হবে না। 
সেসব নয়। দিনকতক খেয়াল হ'প, ছবি আকলে। 
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তারপর আমসত্বর কলক'রে কিছু টাকা ওড়ালে ৷ তারপর 
কলকাতায় গিয়ে কতকগ্ডলো ছড়ার সর্দার হয়ে 
একটা সখিতি করলে । তারপর বন্থে গেল, সেখান 
থেকে আমাকে এক আর্জেপ্ট টেলিগ্রাম । কি €বুম ? 
না এক্ষুনি দাজিপিং যাও, সুন-শাইন ভিপায ওঠ, 
আমিও যাচ্ছি, নিবাহ করতে চাই। কি করি, 
বড়লোক ভাগনে, সকপ আব্দার শুনতে হয়। এসে 
দেখি_-মুন-শাইন ভিপায় নরক গুপজার। বরযাতরীর দল 
আগে থেকে এসে বসে আছে । সেই কচি-সংসদ,.__ 
কেস্ট। ধার প্রেসিডেন্ট । 

আমি। পাত্রীঠিক হয়েছে? 

নকুড়। আরে কোথায় পাণী। এখানে এসে হয়তো 
একটা লেপচানী কি ভুটানী বিয়ে করবে। 

আমি। কচি-সংসদের সদশ্যরা কিছু জানে না? 

নধুড় । কিচ্ছু না) আর জানলেই বাকি, তাদের 
কথাবার্তা আমি মোটেই বুঝতে পারি না, সব যেন 
হেম়ালি। তবে তারা খায়-দায় ভাপ, আমার সঙ্গে 
তাদের এটুকুই সম্বন্ধ। কেষ্ট-বাবাজী আঙ্র বিকেলে 
পৌছবেন। সন্ধোবেল৷ যদি এস, তবে সবই টের পাবে, 
সংসদের সঙেদের সঙ্গেও আলাপ পরিচয় হবে। 


১৫ 


কাঁচ-লংসদ্‌ 















০০২ রি 
এ: শিাশীী 
- পে 
সপ ৫ 


ৃ 
ও ৃ 
্‌ টং | 
রর ১৬ কি | 


১৫৩ 


কঙ্ডলা 

কচি-সংসদের কথা পুরে শুনিয়াছি। এদের 
সেক্েটারি পেগ পায় আমাদের পাড়ার ছেলে, তার 
পিতদক নাম পেলালাম। বি. এ. পাস করিয়া ছোকরার 
কচি এবং মোলাছেম হইবার বাসনা হইল। সে গোঁফ 
কামাইপ, চল বাড়াইশল এনং পেডি-াহপিস্টের গোপা 
মতন মাথার দু-পাশ 'ফাপাইয়া। দিল । তারপর মুগার 
পাঞ্জাবি, গরদের চাদর, সবুজ নাগরা ও লাল ফাউণ্টেন 
পেন পপ্রিয়া মধুপুর গিয়া আশু মুখুজোেকে ধরিল- 
পিউনিভার্সিটির খাতাপত্রে পেলারাম রায় কাটিয়া খেন 
পেলব রায় করা হয়। সার আশুতোষ এক হলুম 
এন্সাইক্লোপিডিয়া লইয়। তাড়া করিলেন । পেলারাম 
পালাইয়া আসিশ এনং বি. এ. ডিপ্লোমা বাক বঙ্গ 
করিয়। নিরপাধিক পেলব রায় হইল। তারই উদ্যমে 
কচি-সংসদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তবে যতদূর জানি 
কেষ্* সমস্ত থখরচপত্র যোগায় । এই কচি সংসদের 
উদ্দেশ কি আমার ঠিক জানা নাই। শুনিয়াছি 
এর] যাকে তাকে মেম্বার করে না এবং নূতন 
যেন্বারের দীক্ষাপ্রণাণীও এক ভয়াবহ ব্যাপার। গভীগ 
পৃণিমা নিশীথে সমবেত সদশ্যমণ্জলীর করম্পর্শ করিয়া 
দীক্ষার্থী ফোলটি ভীবণ শপথ গ্রহণ করে। সঙ্গে সঙ্গে 


১৫৪ 


কচি-সংসদ্‌ 


যোল টিন সিগারেট পোডে এবং এশতাপ চা খরচ 
হয় । 

অনেক বেলা হইয়াছে, মেখও কাটিয়া গিয়াছে । 
সন্গার সময় নিশ্চয়ই মুন শাহন [ভপাখ শাইণ বলিয়া 
নকুড়-মামার নিকট বির হাহণ করিলাম | 


হিণী তিন ছড়া পাচ সিক। দাঁমেণ চুনি-পান্নার্‌ মালা 

উপযু'পরি গলায় পরিয়া বলিলেন-_'দেখ তো, কেমন 
মানাচ্ছে।' 

আমি বলিলাম-_'চমণ্কার । খেন পরন্্ী ।" 

গৃহিণী । তুমি একটি ক্যাড। পরন্্রী না হ'লে 
বুঝি মনে ধরে না? 

আমি। আরে ঢট কেন। পর্গকীয়াতন্ধ অতি 
উচুদরের জিনিস। তার মহিমা বোঝা যার তাপ কণ্ম 
নয়, তবে যে নিজের স্ত্রীকে পরম্ধমীর মতন নিত্যনূতন 
--ধরি ধরি ধগ্রিতে না পাপ্সি_-দেখে, সে অনেকটা 
এগিয়েছে । রাধাকু্ণই হচ্ছেন মডেল প্রেমিক। স্রয়েড 
বলেছেন. 


১৫৫ 


কজ্ডগ' 


ধছিণা। ডাম ফ্রয়েড - আথি রাধারুদঃ মাথায় 
থাকুন। আমাদের মতন মুখখু লোকের সীতারামই 
ভাল। 

আমি । ক্িন্গু রাম ষে সীতাকে ছু-ছু-বার পোড়াতে 
চাইলেন তার কি? 

গথিণী। ফেেত লোকশিন্দেয় লাধা হয়ে। ক্রেতা 
যুগের লোকগুলো ছিল কুচুণ্ডে! পাসকেল। 

আমি । তা-তিশি শুরতকে রাজা দিয়ে সাতাকে 
নিয়ে আবার নে গেপেই পানতেন। 

গুহিণী। সেই আহলাদে প্রজ্জার। যে রামকে ছাড়তে 
চাইপে ন]। 

আমি। বাঃ, ভুমি আমার চাইতে ঢের বড় উকিল। 
আমি তোমাকে রামচন্দ্রের তরফ থেকে ধগ্যবাদ দিচ্ছি। 
কিন্তু ভাগ্যিস তিনি সীতার মতন বউ পেয়েছিলেন 
তাই নিস্তার পেয়ে গেলেন । তোমার পাল্লায় পড়লে 
অযোধ্য। শহুরটাকেই ফাসি দিতে হ'ত। 

গুহিণী। কেন, আমি কি শুর্পণখা না তাড়কা 
রাকুসী? 

আমি। সীতা ছিলেন গরোবেচারী লক্্মীমেয়ে। 
তোমার মতন আবদেরে নয়। 


১৫৩ 


কাচ-সংসদ্‌ 


গৃহিণী। সোনার হরিণ কে চেয়েছিল মশায় গ কত 
ওজন তার খোজ রাখ? যদি ফাপা হয় তবু পাঁচ 
হাজার ভরি। 

আমি । আচ্ছা, আচ্ছা, তোমারই জিত। আর 
শুনেছ, কেষ্ট ষে এখানে বিয়ে করতে আসছে । সেই 
কাশীর কেষ্ট । 

গুহিণী। ভুরে! ভাগ্যিস খানকতক গহন! এনেছি । 
কিন্তু আশ্বিন মাসে লগ্ন কই? 

আমি। প্রেমের তেজ থাকলে লগে কি আসে 
যায়। তবে পাত্রীটি কে তা কেউ জানে না। হয়তো 
এখনও পাত্রীই স্থির হয়নি, যদিও বরযাত্রীর দল 
হাজির। 

গৃহিণী। গ্যাড! শুনেছিলুম কেম্টর বাপের ইচ্ছে 
ছিল টুনি-দিদির ননদের সঙ্গে কেম্টর বিয়ে দিতে। সে 
মেয়ে তেো৷ এখানেই আছে, আর বড়-সড়ও হয়েছে৷ তারও 
বাপ-ম। নেই, তার দাদা _টুনি-দির বর ভূবনবাবু--তিনিই 
এখন অভিভাবক । 

আমি। ত। বলতে পারি না। কেন্টর মতিগতি 
বোঝা শিবের অসাধ্য । যাই হোক, লহ্ব্যার সময় একবার 
কেন্টর বাসায় যাব । 


১৫৭ 
১৯ 


কজ্জলী 


নাঞথারিণী সন্ধা! | জনবিরল পথ পিয়া চলিয়াছি। 
শছরের সধজ্র- উপরে, আরও উপরে, নীচে, 

আরও নীচে স্তরে স্তরে অগণিত দীপমাপা ফুটিয়। 
উঠিয্লাছে। রান্তার দু-ধারে কোপে জঙ্গলে পাহাড়ী বিবির 
অলৌকিক মুর্ছনা৷ যড়জ হইতে নিষাদে লাফাইয়। 
উঠিতেছে। পরিষ্কার আকাশে টাদ উঠিয়াছে, কুয়াশার 
চিহ্ষমাত্র নাই। এ যুন-শাইন ভিল৷। 

কিসের শব্খ? দাজিলিং শহরে পূর্বে শিয়াল ছিল 
না। বর্ধমানের মহারাজা যে-কটা আনিয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন তারা কি মুন-শাইন ভিলায় উপনিবেশ 
স্বাপন করিয়াছে ? না, শিয়াল নয়, কচি-সংসদ গান 
গাহিতেছে। গানের কথা ঠিক বোঝা যাইতেছে না, 
তবে জান্দাজে উপলব্ধি করিলাম, এক অচেন। অজান। 
অজচিন্ত্যনীয়া অরক্ষণীয়া বিশ্বতরুণীর উদ্দেশে কচি-গণ 
হাদয়ের ব্যথা! নিবেদন করিতেছে । হা নকুড়-মামা, 
তোমার কপালে এই ছিল? 

আমাকে দেখিয়া সংসদ গান বন্ধ করিল। মাম। ও 
কেষটকে দেখিলাম না। কেষ্ট আজ বিকালে পৌছিয়াছে, 
কিন্ত কোধায়.উঠিয়াছে কেহ জানে না। শীত্মই সে মুন- 
শাইম ভিলায় আসিবে এরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


১৫৮ 


কচি-সংসদ্‌ 


পেলব রায় আমাকে খাতির বরিয়া বসাইল এবং 
সংসদে অন্যান্য সভ্যগণের সহিত পরিচয় করাইজা দিল, 
যথা__ 
শিহরণ,সেশ 
বিগলিত ব্য।ন।ঞজি 
অকিপিঃৎ কর 
হতাশ হালদার 
দোছুল ৫ 
লাপিমা পাল ( পুং) 
এপি নাম কি অন্পপ্রাশনপন্ধা না সঙ্ঞ।ননে 
স্গনিবাচিত ? ভাখিলাম গ্িগ্ছাসা করি, কিন্তু চক্ষুলজ্জা 
বাধা দিল। লাপিমা পাল মেয়ে ণয়। মাম শুনিয়া 
অনেকে ডুগ করে, সেজগ মে আাঞজকাল নামের পর 
পুং লিখিয়৷ থাকে। 
হঠাত দরজা ঠেপিয়া নকুড়-মামা ঘরে প্রবেশ 
করিলেন।, তার পিছনে ও কে? এই কি কেম্ট? আমি 
একাই চমকিত হুই নাই, সমগ্র কচি-সংসদ অবাক হইয়! 
দেখিতে লাগিল। হুতাশ বেচার৷ শিতান্ধ ছেলেমানষ, 
সবে ঝিঞারেউট খাইতে শিখিয়াছে_সে আতকাইয়। 
উঠিল । 


১৫০১ 





এষ্ট ফিকে? 


তার 


বি 


আধুনিক বেশ- 


কেন্টর আপাদমস্যক বাত্ডালীর 
বিশ্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! করিতেছে । 


মাথার চুল কদন্ঘকেশরের 'ঘতদ খাট গৌফ' ন।ই 


১৬৩ 


কচি-সংসদ 





হা দেখিতে লগিন 


১৪ 
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ঠ 
নি 


স 


সমগ্র ব?% 


সদ অবার ২ 


ঠোটের" নীচে ছোট এক গোছা দাড়ি আছে, গায়ে সবুজ 


রঙের খাটে। জামা--তাতে বড় বড় 


সাদা ছি, কোমরে 


বেস্ট, মালকৌচা-মারা বেগনী রঙের ধুতি, পায়ে পট্টি 


রর 


১৩৬৯ 


ও বুট, হাতে একটি মোট! 'জাঠি, বা কোতকা, পিঠে 
ক্যান্থিসের গ্যাপক্তাক স্ট্রাপ দিয়। বাধা । 

আমিই প্রথমে কথা কহিলাম _- “কেম্ট, একি 
বিভীষিক। ? 

কেষ্ট বপিপ-_প্রথমটা তাই মনে হবে, কিন্তু যখন 
বুঝিয়ে দেব তখন নলবেন হা! কেস্ট ঠিক, করেছে। 
অরজেন-দা, আীবনট! ছেলেখেলা নয়,আট আয 
এফিশেন্সি । 

আমি। কিন্ত চেহারাট। অমম করলে কেন? 

কেষ্ট । শুনুন । মানুষের চুলটা অনাবশ্যক, 
শীতাতপ নিবারণের জন্যে যেটুকু দরকার ঠিক ততটুকু 
রেখেছি । এই যে দেখচেন গাড়ি, একে বলে ইন্পিনিয়াল, 
এর উদ্দেশ্য নাকটা ব্যালান্দ করা। আপনার 
সাদ ধুতির ওপর ঘোর রঙের জাম! পরেন, --- অ-ুল। 
তাতে চেহারাটা টপ-ছেভি দেখায় । আমার পোশাক 
দেখুন--প্লাম-ভায়োলেট আশ সেজ-এ্রীম, ছেজিছিটংস্পট্স 
--কলার কনট্রাস্ট জ্যাণ্ড হছারমমি। এইবার পাাপাড় 
হাকপ্যাণ্ট করমাশ দিয়েছি, তাতে ওয়ে-লাইন আরও 
ইমপ্রচ্ত করবে। এই যে দেখছেন লাঠি, এতে বাধ 
যারা যায়। এই যে দেখছেন পিঠের ওপর বৌচফা, 
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“ত পাবেন না এমন জিনিস নেই। আমি স্বাবলম্বী, 

স্বয়ংসিদ্ধ, বেপরোয়া । 

এই পর্যন্ত বলিয়৷ কেষ্ট দুই পকেট হইতে দুই 
প্রকার সিগারেট বাহির. করিল এবং যুগপত টানিতে 
টানিতে বলিল--পারেন এ রকম ? একট। ভাঙ্জিনিয়। 
একট। টাকিশ | মুখে গিয়ে ব্রেণ্ড হচ্ছে।' 

নকুড়-মাম! চক্ষু মুদদিয়! অগ্নিগর্ভ শমীবুক্ষব্ড বলিয়া 
রছিলেন। তাহার অভাস্তরে বিস্ময় ও ক্রোধ ধিকিধিকি 
জ্লিতেছিল। 

প্রেপব রায় বলিল-_“কেম্টবাবু আপনি ন' কটিঃসংসদের 
সভাপতি? আপনি 'শেষটার এমন হলেন ?' 

কেট । কচি ছিলুম বটে, কিন্তু এখন পাকবার 
সময় হয়েছে। 

আমি। নিশ্চয়ই, নইলে দরকচা মেরে ষাবে। 
যাক ওসব কথ1,--কেষ্ট তুমি নাকি বে করবে ? 

কেষ্ট। সেই পরামর্শ করতেই তো আসা। আপনিও 
এসেছেন খুব ভালই:হয়েছে। প্রথমে আমি প্রেম সম্বন্ধে 
দ-চার কথা বলতে ঢাই। 

আমি । নমকুড়-মামা, আপনি ওপরে গিয়ে লেপমুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ন--আর ঠা&! লাগাবেন না। ঘা স্থির 
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হয় পরে জানাব এখন । তারপর কেষ্ট, প্রেম কি 
প্রকার 1 একটু চা হ'লে যে হু'ত। 

পেলব হাকিল--বোদা_ বোদ1--।, বোদা বলিল 
৩) 

বোদা কেষ্টর চাকর, নেপালী ক্ষত্রিয়। তাহার মুখ 
দেখিলেই বোঝ যায় যে সে চন্দ্রনংশাবতংমূ। পেলব 
তাহাকে দশ পেয়াল। চা আনিতে বলিল । 

কেষ্ট বলিতে লাগিল--প্রেম সন্বন্গে লোকের অনেক 
বড় .বড়'ধারণা আছে। চতণ্তীদাস বলেছেন--নিমে দুধ 
'দ্দিয়া একত্র করিয়৷ এঁছন কান্ুর প্রেম। রাশিয়ান কৰি 
ভড্কাউইস্কি বলেন- প্রেম একট নিরুম্ট নেশ। । মেট্ন্িকফ 
বলেন--প্রেমে পরমায়ু বৃদ্ধি হয়, কিন্তু ঘোল আরও 
উপকারী । মাদাম দে সেইয়া বলেন-_প্রেমই নারীর 
একমাত্র অন্পু, যার দ্বারা পুরুষের যথাসবন্থ কেড়ে 
নেওয়া যায় । ওমর থায়য়াম লিখেছেন।_-প্রেম চাদের 
শরবত, কি্তু তাতে একটু শিরাজী মিশতে হয় । ছেনরি- 
দি-এইটুথ বলেছিপেম-্প্রেম অবিনশ্বর, একটি প্রেমপাত্রী 
বধ করণে 'পর পর আর দশটি এসে জোটে । ফ্রয্নেড 
বলেন--প্রেম হচ্ছে পশুধর্ষধের ওপর সভ্যতায় পলেন্তার। 
হাভেলক এলিস বলেন... 
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আমি। ঢের ।হয়েছে। তুমি নিজে কি বল তাই 
গুনতে চাই। 

কেষ্ট। আমি বলি-_-্রেম একটা ধাপ্লাবাজি, যার 
সবার স্ত্রী পুরুষপরস্পরকে ঠকায়। 

কচি-সংসদ্‌ একট! অন্ফুট আর্তনাদ করিল। হুতাশ 
বুকে হাত দিয়। ক্ষীণ স্বরে বলিল-_“ব্যথা, ব্যথা 

কেষ্ট বলিল-_“হুতো, অমন "করছিস কেন রে? বেশ 
সিগারেট খেয়েছিস বুঝি? আর খাস নি। 

লালিম। পালের গল৷ হইতে একট। ঘড়ঘড়ে ভআছরাক 
নির্গত হইল-_জাপানী ঘড়ি বার্সিবার পূর্বে ফে়কম' করে 
সেইপ্রকার। তার গণ্পাটা ন্দহানতঃ একটু শ্লেশ্মাজড়িত। 
কলিকাতায় থাকিতে সে কোকিলের ডিমের সঙ্গে মকরধবজ 
মাড়িয়া খাইত, কিন্তু এখানে অনুপান অভাবে ওষধ বঙ্গ 
আছে। কেষ্ট তাহাকে উৎসাহিত করিয়া বলিল-__ 
“মেলো, তোর যদি প্রেম সঙ্গন্ধে কিছু বলবার থাকে তো 
বল্‌ ন1।' 

লালিমা! বগিল--'আমার মতে প্রেম হুচ্ছে একটা-_ 
একট1--একটা-_-, 

আমি সজেষ্ট করিলাম--'ড়ূমিকম্প। 

কেষ্ট । এগস্তাক্টলি। প্রেম একটা ভূমিকম্প, 


১৬৫ 


কজ্ছলী 


বঞ্ধাবাত,। নায়াগ্রা-প্রপাত, আকন্যিক বিপদ,_-ধাতে 
বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পায়। 

লালিমা আর একবার বাজিবার উপক্রম করিল, ক 
তার প্রতিবাদ নিশ্ষল জানিয়া অবশেষে নিরন্ত হইল । 

'আমি বলিলাম-__তবে তুমি বিয়ে করতে: ৮ও কেন? 
কত টাকা পাবে হে?" 

কেন্ট। এক পয়সাও নেব না। আমি বিবাহ 
করতে চাই জগতকে একটা আদর্শ দেখাবার জন্যে। 
জগতে দুরকম বিবাহ চলিত আছে । এক হচ্ছে _- আগে 
বিবাহ,তার পরেপ্রেম, যেমন সেকেপে হিছর। আর 
এক রকম হচ্ছে -- আগে প্রেম, তারপর বিবাহ, অর্থাত 
কোটশিপের পর বিপাহ। আমি বলি-ছ-ই ভূল। 
আগে বিবাহ হ'লে পরে যদি বনিবনাও না হয়, ৩খন 
কোথা থেকে প্রেম 'আগপবে ? আর.- আগে প্রেম, পরে 
বিবাহ, এও সমান খারাপ, কারণ কোর্টশিপের মময় 
ত্রপক্ষই প্রেমের পোতে নিজের দেয় ঢেকে রাখে। 
তারপর বিবাহ হয়ে গেলে ঘখন গলটী বেরিয়ে পড়ে 
তখন টু লেট” 

সামি। ওসল তো পুরনো, কথা বপছু। তুমি কি 
ব্যবস্থা করতে চাও-তাই বল। 
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কেষ্ট । আমার সিস্টেম হচ্ছে__প্রেমকে একদম বাদ 
দিয়ে কোর্টশিপ চাপাতে হবে, কারণ গেমের গন্ধ 
থাকলেই লুকোচুরি আসবে । ঢাই _-ত-ঞজন নিপিপু 
হবশিক্ষিত শরনারী, আর একর্জন নিচকণ ভক্তভোগী 
মধ্যস্থ ব্যক্তি _- খিনি নাশ বিষয়ে উভয় পক্ষের 
মতামত বেশ ক'রে মিলিয়ে দেখবেন ।*আমি একটা লিজ্ট 
করেছি। এতে আছে-_ বেশতৃষা, আহান, শষ্যা, পাঠা, 
কলা, বন্ধুনিবাচনণ,। আমোদপ্রমোদে ইত্যাি 
তিরেনববইটি অত্যন্ত দরকারী পিষয়, খ। নিয়ে স্বামীশ্ত্রীর 
হরদম মতভেদ হয়ে থাকে ৮ প্রথমেই যর্দি এইসব 
মোকাবেলা হয়ে যায় এবং অধিকাংশ বিষয়ে দু-পক্ষের 
এক মত হয়, আর বাকী অল্লসল্প বিষয়ে একঢা রফা করা 
চলে) তা হ'লে পরে গোলোযোগেক জম্ম থাকবে না। 
কিল খবরদার, গোড়াতেই €প্রাম এসে না জোটে, ৩ 
হলেই বব ভুল হবে। শেখে যত খুশি প্রেম হ'ক তাতে 
আপি নেই। এতদিশ চলছিল" কোটখিপ, আর আমার 
সিসেম হচ্ছে_-হাইকোর্টশিপ। 

আমি। কোর্ট-মার্শাশ বললে, আরও ঠিক হয়। 
সিষ্টেম তে বুঝলুম, কিন্দ এমন পানী কে আছেষে 
তোমার এই এক্সপেরিমেণ্টে রাজী হবে? তবে তুমি ষে 
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প্রেমের ভয় করছ সেটা মিথ্যে । তোমার এ মূর্তি দেখলে 
প্রেম বাপ বাপ ক'রে পালাবে। 

কেস্ট। পাত্রী আমি আজ ঠিক ক'রে এসেছি। 

আমি। কে সেই হতভাগিনী ? 

কেন্ট। ভুবন বোসের ভম্মী, পল্পমধূ বোস। 

আমি। আরে! আমাদের টুনি-দিরির ননদ ? 
তাই বল। গিম্নী তাহ'লে ঠিক আন্দাজ করেছিগেন। 
কিন্ত শুনলুম তোমাদের বিয়ের কথা নাকি আগেই একবার 
হয়েছিল। এতে কেস প্রেজুডিস্ড হবে না? 

কেষ্ট। মোটেই না। আমরা ছু-পক্ষই নিধিকার | 
ব্রজেন-দা, আপনাকেই মধাস্থ হ'তে হনে কিন্তু। আপনার 
লিগাল ম্যাটিমনিয়াপ দ্র-রকম অভিজ্ঞতাই আছে, ভাপ 
ক'রে জের। করতে পারবেন । 

আমি। রাজী আছি, কিন্তু মেয়েটা আমার ওপর 
না! চটে । 

কেষ্ট । কোন ভয় নেই, পল্স অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক । 

আমি। লোকটি তো বু্ষিমান, কিন্তু মেয়েটি কেমন ? 

কেষ্ট । মজবুত বলেই তো বোধ হয়। সাত মাইল 
হাটতে পারে, দু-ঘণ্টা টেনিস খেলতে পারে, মান্ধুপার 
ইনডেক্স, খুব হাই, .ফেটিগ-কোয়েফিশেন্ট, নেশ লো।। 
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সেলাই জানে, রান্না জানে, লজিক জানে, বাজে তর্ক 
করে না, ইকনমিক্প জানে, গান গাইবার সময় বেশী 
চেঁচায় না। তাহ'লে কাল সন্দ্যেবেপা ডুবনবাবুর নাড়ি 
ঠিক যাবেন-_লাভলক রোড, মডলিন কটেজ । 

আমি প্রতিশ্রতি দিয়! গুহাভিযুখ হুইলাম। মুন- 
শাইন ভিলার গেট পার হইতেই একট কোলাহল 
কানে আমিল। আন্দাজে বুঝিলাম কচি-সংসদের কদ্ধ 
বেদন] মুখরিত হুইয়! কেম্টকে গগ্রনা ধিতেছে। আমি 
আর দাড়াইলাম না। 


সং শুনিয়! গৃহিণী মত প্রকাশ করিপেন_-রিপিং। 
পারসী থিয়েটারের চাইতেও ভাল। আমি কিন্তু 
তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। য্দিপাঁচ টাকা দিয়ে টিকিট 
কিনতে হয় তাতেও রাজী আছি।' 

আমি বধিলপাম--কিল্ তোম।কে তো শনতে দেলে 
না। হাইকোর্টশিপ গোপনে হয়, এটুকুই সাধারণ 
কোর্ট শিপের সঙ্গে মেলে । খরে থাকব শুধু আমি, কেস্ট 
আর পল্প। 

গৃহিণী । আড়ি পাতব। 


১৬৯ 


কঙ্লী 


আমি। তার দরকার হবে না। সব কথাই পরে 
শুনতে পাবে । আমার যে কান তাহ তোমার হউক । 

গৃহিণী । যাই হ'ক আমিও যাব। 

আমি কিন্তু পরের ব্যাপারে তোর ওরকম 
কৌতুহল ০ ভাল নয়। ফয়েড এর কি ব্যাধ্য। করেন 
জান? 

গথিণা। খবদ্দার, ও মুখপোড়ার নাম ক'রো না 
বলছি। 

অগত্যা ছুইজনেই ট্রশি-ধিরদির বাসায় চপিলাম। 


স্স্বনবাবু ও টুনি-দিদি__-এর যেন সাংখ্যদর্শনের পুরুষ- 
প্রকৃতি'। কর্তাটি কুঁড়ের সম্রাট, সমস্ত ক্ষণ ড্রেসিং 
গাউন পরিয়া ইঞ্জিচেয়ারে বসিয়া বই পড়েন ও চুরুট 
কোকেন গিল্লীটি ঠিক উল্টা, অসীমশক্তিময়ী, অঘটন 
ঘটনপটিয়সী, মাছ-কোটা হইতে গাড়ি পিজার্ড কর! পর্যন্ত 
সব কাজ মিজেই করিয়া থাকেন, কথ। কহিবার ফুরসৎ 
নাই। তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা শেষ করিয়াই অতিথি- 
সকারের বিপুল আয়োঞ্জন করিতে রান্নাঘরে ছুটিলেন। 
পল্প আসিয়া প্রণাম করিল। 





১৭০ 


কচি-সংসদ্‌ 


খাস! মেয়ে । কেন্ট। হতভাগ! বণে কিন। মজবুত ! 
একি হাঙুড়ি না হামাশগি 1? ৭৮-সংসদের মধ্যে 
বাস্তবিক যদি কেউ নিরেট কচি থাকে, তবে সে কেন্ট,_- 
যতই প্রেমের বক্তৃতা ধিক। খধ্যশৃঙ্গের একট! শিং ছিল, 
কেম্টর দুটো! শিং। কিল এই স্তঞ বুদ্ধিমতী সপ্রতি৬ 
মেয়েটি কেন এই গদভেপ খেয়ালে গাজী হইল ? স্ত্রীজাতি 
বাদর-নাচ দেখিতে ভালবাসে । পন্সর উদ্দেশ কি শ্টধু 
তাই? স্ত্রীচরিত্র বোঝা শন্ত। নাঃ, মনন্থন্তের বইগুল। 
ভাল কনিয়! পড়িতে হুইবে। 

হাইকোর্টশিপ আরন্ত হইল । ঘরের পর্দা ভেদ 
করিয় সুদূর রান্নাঘর হইতে টুনি-দিদধি ও আমার গৃহ্ণার 
উচ্চ হাসি এরং কাটলেট-ভাঞ্জার গন্ধ আসিতেছে । আমি 
যথাসাধ্য গাত্তীর্য সঞ্চয় করিয়া ছুঁভকার্ণ আরম্ত 
করিলাম. 

'এই মকদ্দমায় বাদী, প্রতিবাদী, অনুবাদী, সংবাদী, 
বিসংবাদী কে কে তা এখনও স্থির হয় নি। কিছ সেজগ্দে 
বিচার আটকাবে না, কারণ দুই সাক্ষী হাজির,_প্রীমান, 
কেষ্ট এবং গ্ীমতী পদ্ম-_, 

কেষ্ট বলিল _ব্রজেন-দা, আপনি এই গুরু নিষয় নিয়ে 
আর তামাশখ্দকরবেন না,_কাজ শুরু করুন। 


১৭১ 


কজ্জলী 


আমি। ব্যস্ত হও কেন, আগে যথারীতি সত্যপাঠ 
করাই ।-_শ্রীমান, কেষ্ট, তুমি শপথ ক'রে বল যে তোমার 
মধ্য পৃবরাগের কোন কমপ্লেক্স ণেই। যদি থাকে ওবে 
মক্দ্দমা এখনই ভিসমিস হলে। 

কেম্ট। একদম নেই। পল্ম যখন পাঁচ বছরের আর 
আমি যখন দশ বছরের, তখন ওকে যে-রকম দেখঞম 
এখনও ঠিক তাই দেখি। ৩বে আগে ওকে ঠেঙাতুম, 
এখন আর ঠঙাইনা। 

আমি। শ্রামতী পঞ্চম, কেষ্টর প্রতি তোমার 
মনোভ'ব কি-রকম তা জিজ্ঞেস ক'রে তোমা অপমান 
করতে চাই না। কেম্টর মুতিই হচ্ছে পূর্বরাগের 
আান্টিভোউট । কেন্ট, এইবার তোমার সেই ফিরিস্ডিট! 
দ্াও। বাপ! তিরেনববইটা আইটেম !। বেশভৃষা+_ 
জাহার্ষ-শয্যাা_পা১য--এ তো দেখছি পাচা পনর ধিন 
লাগবে । দেখ, আনম বরঞ্চ আমি €গা্টাকতক বাছা 
বাছ। প্রগ্র করি, যদি অবস্থা] আশাজনক বোধ হয় 
তবে কাল থেকে সিস্টেম্যাটিক। টেস্ট শুরু হনে। আচ্ছা, 
প্রথমে আছাধ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি-_কারণ ওইটেই 
সবচেয়ে দরকারী, কয়েভ যা-ই বলুন। কেষ্ট, হুমি 
লহ। খাও ? 


১৭ 


কাঁচ-সংসদ 


কেন্ট। ঝাল আমার মোটেই সন্ধ হয় না। 

আমি। পল্পসকি শল? 

পল্প। লগ্ষা না হ'লে আমি খেতে পারি না। 

আঁমি। ব্যাড । প্রথমেই ঢেরা পঙপ। ন্দামীল্্ীর 
তো ভিন্ন হেশেল হ'তে পারে না। পক! করা চলে কিনা 
পরে স্থির করা যাবে । জলে পঙ্গা সেন্গ ক'রে ত-জনকে 
খাইয়ে দেখে এমন একটা পাপেণ্টেজ ঠিক করতে হবে 
যা ছু-পক্ষেরই বরদাস্ট হয়। আচ্ছ। _- তোমর। চায়ে কে 
ক চামচ চিনি খাও ? 

কেষ্ট । এক। 

পল । সাত। 

আমি । ০শুপ্রি প্যাড । আবার ঢেরা পড়প। 

কেস্ট। আমি মেবে কেটে তিন চামজ অপধি উঠতে 
পারি। পদ্ম, ভূমি একটু নানো না। 

আমি। খবরদার, সাক্চী ভাঙাবার ঠেম্টা ক'রে! 
না। যা জ্রিভভ্তাসা করন।প আমিই করন । আচ্ছা! -- 
কেষ্ট, তুমি কি-রকম বিছানা পছন্দ 4? নরম ন! 
শক্ত ? 

কেউ । একটু শক্ত রকম, ধরুন ছু-ইধি' গদি । বেশী 
নরম হ'লে আমার ঘুষই হয় ন1। 


১৭৩ 
৯২ 


কজ্জলশ 


পল্পা। আমি চাই তুলতুলে। 

আমি। শেপ্রিভেরিব্যাড। এই ফের ঢেরা দিলুম। 
আচ্ছা__ক্েম্ট, পদ্মর চেহারাটা তোমার কি-রকম পছন্দ 
হয় ? 

কেন্ট । তা মন্দ কি । 

আমি । সাক্ষীবিহ্বলকারী ধমক দিয়া বলিলাম_ 
'ওসপ শাসা শাসা জনাব চলবে না, ভাল ক'রে দেখ 
তার পরু বল।' 

পদ্ম লাল হইশ | কেষ্ট অনেকক্ষণ ধরিয়৷ তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া একটু বোকা-হাসি হাসিয়। বলিল-_ 
থাধ-খাসা চেহারা । এ, পল্মস আর সে পন্ম নেই, 
একৃকেবারে 

আমি। -বস্‌ বস্ববাজে কথা বলো না। পদ্প, 
এবারে তুমি কেম্টকে দেখে বল। 

পল্প ক্রুকুঞ্চিত করিয়। কেস্টর প্র্তি চকিত দৃষ্টি হানিয়। 
বলিল--'যেন একটি সঙ!' 

কেম্ট। তা--তা আমি না-হয় ম'থার চুলটা এক 
ইঞ্চি বাড়িয়ে ফেশব, আর দাড়িটাও না-হয় ফেলে দেব। 
আচ্ছ। এই হাত দিয়ে দাড়িটা চেপে রাখলুম - এইবার 
দেখ তো পল্ম। 

১৭৪ 


কচি-সংসদ 





*এ৯বণ গত 


পদ্ম হাসিয়। লুটাইয়৷ পড়িল। 

আমি বলিলাম--হোপলেস। আপত্তির প্রতিকার 
হ'তে পারে,'কিনম্ত বিদ্রপের ওযুধ নেই ।' 

কেষ্ট একটু গরম হইয়। নণিল-_-'আপনিই তো যা-তা 
রিমার্ক ক'রে সব গুলিয়ে দিচ্ছেন ।” 

আমি। আচ্ছা বাপু, তুমি নিজেই না-হধ জেরা কগ। 

কেষ্ট প্রত্যালীটপদে বসিয়া আস্তিন ুটাইয়! 
বলিল--পন্ম, এই দেখ আমার হাত। একে বলে 
বাইসেপ্ল--এই দেখ ট্রাইসেপ্স। এইরকম জবরদন্ 


১৭৫ 


কজলী 


গড়ন তোমার পছ্ছন্দ হয়, না ব্রজেন-দার মতন গোলগাল 
নাুমন্ুতুস চাও 2 তোমার মতামত জানতে পারণে আমি 
ন'-হয় আমার আদশ সন্দন্ধে ফের নিবেচনা কারন ।' 

পল্পু। তোমার চেহার। %মি বুঝবে আমার তাতে 
কি। আমি তো আর তোমায় দরোয়ান রাখছি না। 

কেন্ট। আচ্ছা, তোমার হাতটা দেখি একবাপস-_ 
কিরকম পাঞ্জার জোর-_ 

কেম্ট খপ করিয়া পল্মর পদ্লহস্ম ধরিল। আমি 
বলিলাম-হী হও কি। সাক্ষীর ওপর হামপা! ও- 
সন চলবে না--আমার ওপর যখন বিচারের ভার তখন 
যা করণার আমিই করব। তুমি এ ওখানে গিয়ে 
বস।' 

কেম্ট অপ্রতিভ হইয়া বলিল--'বেশ তো, আপনিই 
ফের কোশচেন করুন 

আমি। আর দরকার নেই। তোমাদের মোটেই 
মতে মিলবে না, রুফা করাও চলবে ণা। আমি এই 
হুকুম লিখলুম-_751)০০, 0001)1118 40178 | কেস 
এখন মুলতবী রইল। এক বংসর নিজের নিজের 
যতামত বেশ ক'রে রিভাইজ কর, তার পর আবার অত্র 
আদ]লতে হাঞ্জির হইবা। 


১৭৬ 


কচি-সংসদ্‌ 


কেস্ট এবার চটিয়। উঠিপ। বলিল-“মাপনি আমার 
সিস্টেম কিচ্ছু বুঝতে পারেন নি। আপনি খা! করলেন 
সে কি একটা টেস্ট ভ'ল ?--শধু ইয়ারকি। আপনাকে 
মধ) মানাই ঝকমাপি হয়েছে ।” 

আমিও থাপ্পা হুইয়া বলিলাম-_'দেখ কেষ্ট, বেশী 
চাপাকি করো না। আমি একজন ভিকিশ, বার 
নগ্ুসর প্র্যাকটিস করেছি, পনর বশুসপ হ'ল পিলাহ করেছি, 
ঝাড়া একটি মাস সাইকলজি পড়েছি । কার সঙ্গে 
কার মতে মেলে তা আমার বিলক্ষণ জান! আছে। 
আদ্-তুমি তো। নিবিকার, তোমার অশ রাগ কেন? 
দেখ দিকি, পদ্মা কেমন প্রঙ্গনীমেহে, চপটি ক'রে ব'সে 
আছে।' 

কেন্ট গঞ্জগজ করিতে পাগিল । এই সময় হঠাং 
খরেগ পর্দা ঠেলিয়। ট্রনি-পিদির ছোট খুকী প্রবেশ করিল। 

আমি গম্ভীর স্বরে বলিলাম-__'নাপী, ভুমি কি চাও ? 

থুকীর নারীত্বের দাবি অতি মহৎ এবং সমস্ত নারী- 
সমাজের অনুধাবনযোগ্য | বপিল--খাবেন চলুন, লুচি 
জুড়িয়ে যাচ্ছে” 

কেম্ট কাহারও সছিত আর বাক্যালাপ করিল না, 
ভাল করিয়া থাইলও না। এাচারান্তে আমি একাই 


১৭৭ 


বজ্ছলী 


নিজের বাসায় ফিরিলাম। গুহ্িণী আঞ্ধ এখানেই রাগ্রি- 
যাপন করিবেন । 


পণ বেশ! দশটার সময় গৃহিণী ফিরিয়। আসিয়া 
আপাদমস্তক মুড়ি' দিয়া পুইয়া পড়িলেন। 
সভয়ে দেখিলাষ তিনি কম্বলের ভিতরে ক্ষণে ক্ষণে 
নড়িয়। উঠিতেছেন এবং অস্ফুট শব্দ করিতেছেম। 

হলিলাম--'ফিক নাথাট। আবার ধরেছে বুঝি? ডাক্তার 
দাসকে ডাকব ?" 

গুহিণী অতি কষ্টে বপিলেন-_-না, কিছু দরকার 
নেই, ও আপনিই সেরে যাবে । হুঃ ভুঃ হিং।' 

হিস্টিরিয়া নাকি? ও উৎপাত তে! ছিল না, নিশ্চয় 
বেচারা কল্যকাপ ব্যাপারে মনঃক্ষু্ হইয়াছে । আমার 
মতলব তো! জানে না। মেয়ের! চায় রাতারাতি বিবাহটা 
স্থির হইয়া যাক। আরে অত বান্ত হইলে কি চলে! 
কেষ্ট! সনে বড়শ্রি গিলিয়াছে, এখন তাকে আরও দিন- 
কতক খেলাইতে। হইবে। 

বৈকালে মুনশাইম ভিপায় যাইলাম--উদ্দেশখু 
কেউকে একটু ঠাণ্ডা করা। কিন্তু কেষ্টর দেখা 


১৭৮ 


কচি-সংসদ্‌ 





“বানু ব।গ. গিধ।' 


পাইলাম না) মামাও নাই। কচি-সংসদের সভ্যগণ 
নিজ নিজ খাটে গুইয়! আছে, ডাকিলে সাড়া দিল না। 


১৭৯ 


কঙ্জলী 


তাহাদের দৃষ্টি উদাস,_নিশ্চয় একুটা বড়-রকম ব্যথ। 
পাইয়াছে। 

বোদাকে জিজ্ঞাস করিলাম__বাবু কাহা ? 

বোদার বদনচক্রে দর্শন, নিঃশ্বাস ও 'বাক্যনিঃসরণের 
আন্ত যে কয়টি। ছোট ছোট ছিদ্র আছে তাহা, শিস্ফাপ্সিত 
হইল । বলিজ--'বাবু বাগ ।, 

“জা? কেম্টবাবু ভাগা! কীহা ভাগ? নিশ্চয় 
ভূবনবাবুর বাড়িতে গিয়া হোগ। ।' 

'বুবনবাবু বাগ গিয়া। উনকি নিবি বাগ গিয়া। 
উনকি ক্োকী বাগ গিয়া। কোকীীকা গোড়া বাগ 
গিয়া । গোরে-সি মিসিবাণা যো থি সো বি বাগ গিয়া ।' 

কেষ্ট পালাইয়াঞ্ছে। ডূবনবাবু, তীহার বিধি, ঠাহার 
খুকী, খুকীর খোড়া এবং ফরসা-মতন মিসিনাবা__খর্থাৎ 
পল্প--সকলেই পালাইয়াছে। নবকুড়-মামা বোধ হয় খোজে 
বাহির হুইয়াছেন। কচি-সংসদ্‌ কিছুই জানে না, জিজ্ঞাসা 
করু। বৃথা! । 

গৃহিণীর কাণ্ড মনে পড়িল। ফিক ব্যথাও নয় 
হিস্টিরিয়াও নয়-_শুধু হাসি চাঁপিবার চেষ্টা । ততক্ষণাৎ 
বাসায় ফিরিলীম । 

বশিলাম--“তুমিই যত নষ্টের গোড়া ।' 


১৯৮৩ 


কচি-সংসদ্‌ 


গৃহিমী। আছা, কি আমার কাজের লোক! নিজে 
কিছুই করতে পারলেন না, এখন আমার দোষ । 

আমি। তারপর ব্যাপাঞ্টা ক্কিবল দিকি? 

গ্হিদী প্রথমে একচোট হাসিয়া গড়াইয়া লইলেন। 
শেষে বণিলেন-_-'ডুমি তো রত সাড়ে দশটায় ফিরে গেলে। 
টুনি-দিদি আর আমি গল্প করতে লাগলুম+ সে কত শ্ুখ- 
চুঃখের কথ! । রাত বারটার সময় দেখি-_কেস্ট টিপিটিপি 
আসছে। তার মুখ কাদো-কীদো, চাউনি প্াগশের মতন । 
টুনি-দি বললে-_কেন্ট, কি হয়েছে? কেন্ট বললে,' 
পদ্মুর সঙ্গে বে না হ'লে সে আর এ প্রাণ রাখবে না, তার 
আর তর সইছে না, হয় পন্ম-নয়কি একটা আ্যসিড। 
আমি বললুম--তার আর চিন! কি, আসিড ডাক্তারখানায় 
পাওয়। যায়, আর পদ্ধা তে। মতই ।'আছে। আগে সকাল 
হ'ক, তার পর যা-হয় একটা ব্যবগ্ঠ। করা যাবে । কেষ্ট 
বললে--সে এক্সুনি ৩৭ সঙের সাঙ্জ ফেণে দিয়ে ভদ্র 
লোক সাজবে, কিন্তু অতলাফালাফির পর পাচ জনের কাছে 
মুখ দেখাবে কেমন ক'রে? টুনি-দি বগলে-_-কুছ পরোয়া 
নেই, কালকের মেলেই কলকাতায় পালিয়ে চল, গিয়েই, 
বেধেব। পল্প বিগড়ে বসল। টুনি-দি বললে, নে নেঃ-_ 
নেকী। টুর্নি-দিকে জান তো, তর অসাধ্য কাজ নেই। 


১৮১ 


০. লী 
সেই রাত্রেই মশাই মোট বাঁধা হ'য়ে গেল,_-এক-শ 


তেধট্রিটা লাগেজ । তারপর আজ সকালে, তাদের ট্রেনে 
তুলে দিয়ে এখানে চ'লে এলুম 1 


বিশদ পর গেড় মাস কেস্ট আমার সচগ জজ্জায় 
দেখ! করে নাই,-_-সবে কাল আসিয়। ক্ষম1 চাহিয়! 
গিগ্লাছে। আমি তাহাকে সর্বান্তুকরণে মাজনা করিয়াছি 
এবং মনস্তন্ব হইতে নঞ্জির দেখাইয়া বুঝাইয়। দিঁয়াছি যে 
তাহার লজ্জিত হইবার কোনও কারণ নাই। কেষ্টর মনের 
আড়াপে যে আর-একটা উপমন এতর্দিন ছাই-চাপা ছিল 
তাহারই ভূমিকম্পের ফলে সে বাদর নাচিয়াছে। 

কচি-সংসদ ছঞ্জভক্গ হইয়া গিয়াছে । কে আবার 
একটা নুতন 'ক্লাব স্বাপন করিয়াছে -- হৈহয় সংঘ। 
ইতিহাসপ্রসিক্ধ হৈহয় ক্ষত্রিয়গণের সঙ্গে ইহার কোনও 
সম্বন্ধ নাই। ইহার মেম্বার--সন্ত্রীক আমি ও কেষ্ট । এই 
বড়দিনের বন্ধে আমরা হাওড়া হইতে পেশাওআর- পর্যন্ত 
হইহুই করিতে যাইন। 
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রিচমও বঙ্গ-ইঙ্গীয় পাঠশালা । মিষ্টান ক্রাম (পঞত মহাশয়) 
এবং ডিক টম হবি তি বালকগণ। 


ক্রা(ম। চটপট নাও, চারটে বাজে। ডিক, 
ইতিহাসের শেষটুকু প'ড়ে ফেল। 

ডিক। “ইউরোপের দুঃখের দিন অবসান হইয়াছে । 
জাতিতে জাতিতে দ্বেষ হিংসা বিবাদ দূর হুইয়াছে। 
প্রবলপরাক্রান্ত ভারত-সরকারের দোর্দগুশাসনের শ্ুশীতগ 
ছায়ায়'-_দৌর্দগড মানে কি পণ্ডিত মশায় ? 

ক্র্যাম। দৌর্দওত জান ন1? 196 16 1০৭. 
00906. 016 50০01010108 10006705০01 05 10 
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১৮৩ 


কজ্দলী 


ডিক। “নুশীতল ছায়ায় আশ্রয়লাভ করিয়া সমস্ঠ 
ইউরোপ ধন্য হইয়াছে । আয়ারপাণ্ড হইতে রাশিয়া, 
ল্যাপলাণগড হুইতে সিসিপি, সর্বত্র শাস্তি বিরাজ 
করিতেছে। ফ্রান্স এখন আর জার্মানির গলা কাটিতে 
চায় না, ইংপাণ্ড আর ঞ্রাতিতে জাতিতে বিবাদ 
বাধাইতে পারে ন', অঙ্ঠিয়া ও ইটাপিতে আর মেতি- 
পুকুরের দখল লইয়া মারামারি করে না। মেঙি- 
পুকুর কোনটা পণ্ডিতমশায় ? 

ক্যাম । এ সামনে মানচিন রয়েছে দেখ না। 
'ইটালির কাছে যে সমুদ্র সেইটে। সেকালে নাম ছিল 
মেডিটেরেনিয়ান । ইত্ডিয়ানরা উচ্চারণ করতে পারে 
না বলে নাম দিয়েছে মেতিপুকুপ। সেইরকম 
আল্স্টারকে বলে বেলেম্তারা, স্থইট্সারলাণ্কে বলে 
ইছুরাবাদ, বোর্দোকে বলে ভাটিখানা, ম্যাঞ্চেস্টারকে, 
বলে শিম্চত। তারপর পড়ে যাও। 

ডিক। “ইওরোপীয়গপের শনৈঃ শনৈঃ উন্নতি 
হইতেছে । তাহাদের ৷ লোভ কমিয়াছে, অসভ্য বিলাপিভ 
দূর হইতেছে, ইহফালের উপর আস্ম! কমিয়! গিয়াছে, 
পরকালের উপর নির্ভরতা বাড়িতেছে। ভারতসম্তানগণ 
সাত-সমুদ্র তের-নদী পার হুইয়া এই পাগুববঙ্জিত 


১৮৪ 


উললট-পুরাণ 


দেশে আসিয়া! নিঃন্বার্গভাবে শাস্তিশ্খলা ও সভ্যতার 
প্রতিষ্ঠা করিতেছেন ।' আচ্ছ! পঞ্চিতমশায়। এ-সব কি 
সত্যি। 

ক্যাম । ছাপার অন্গরে যখন পিখেছে আর 'সরকারের 
হুকুমে যখন পড়তে হচ্ছে তখন সত্যি বইকি। 

ডিক। কিন্তু বাবা বলেন সব 1১০৪1) । 

ক্যাম । তোমাপ বাব।প আর নণতে বাধ কি। 
তিনি হলেন উকিল, আমার মতন তো আর সরকারের 
মাইনেয় নির্ভর করতে হয় না। 

ডিক। “হে স্থবোধ ইংরেজশিশুগণ, তোমরা সদ 
মনে রাখিও যে ভারত-সরকার তোমাদের দেশের অশেষ 
উপকার করিয়াছেন । তোমর। বড় হইয়! খাহাতে শান্ত 
বাধ্য রাজভক্ত গ্রঞ্জ হইতে পার 'তাঞার জন্য এখন 
হইতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়! যাও ।' 

টম। বু- হু  ভ-- 

ক্র্যাম। ও কি রে, শীত করছে বুঝি? আবার তুই 
ধুতি-পাঞ্জাবি পরে এসেছিস! বাঙালীর নকপ করতে 
গিয়ে শেষে দেখছি নিউমোনিয়ায় মরনি । 

উম। খাবার হুকুম পিত মশায় । আজ পাঠশালের 
ফেরত খাসাঞছ্েবে গবসন টোঙিপি পার্টিতে যেতে 


১৮৫ 


কজ্জলী 


হবে। তিনি নডুন খেতাব পেয়েছেন কিনা । সেখানে 
বিস্তার ইয়ান ভদ্রলোক আসবেন, তাই বাবা বললেন, 
দেশী পোশাক পরা চণবে ন|। 

জ্যাম । তা বাঙালী সাজতে গেলি কেন ? ইজ্জের- 
চাপকান পরলেই পারতিস। 

টম । আজ্ঞে, বাবা বললেন, বাঙালীই সবচেয়ে সভ্য 
তাই-_ব্রর র্‌ র্-- 

ক্রাম। যা যা শঈগগির বাড়ি যা, অন্তত একটা 
শাল মুড়ি দিগে বা। ও কি, হোচট থেপি নাকি? 

হারি। দেখুন পেখুন টম কি রকম কাছা দিয়েছে, 
যেন স্থিপিং রোপ। 

ধর্মযাকগণের মুখপত্র দি কিংডম কাম, 
হইতে উদ্ধত। 

সর্বনাশের আয়োজন হইতেছে । ভারত+সরকারবে 
আমাদের ধনপ্রাণ হস্তগত করিয়াছেন, _আমর! নিরীহ 
ধর্মযাজক-সম্প্রদ্দায় তাহাতে কোনও উচ্চবাচ্য করি নাই, 
কারণ ইহলোকের পাউরুটি ও মাছেন্ন'উপর আমাদের 
লোভ নাই এবং সীজারের প্রাপ্য সীজারকে দেওয়াই শান্ত 
সম্মত। কিন্তু আরজ এ কি শুনিতেছি? আমাদের 
ধর্ষের উপর হস্তারোপ! ঘোড়দৌড় বন্ধ করার জন্য 


১৮৬ 


উলট-পুরাগ 


আইন হইতেছে। আআসকট, এপসম প্রভৃতি মহাতীথ 
কি শেষে শ্মশানে পরিণজ হইবে? বিশপ স্টোনিব্রোক 
নাকি গভনমেন্টকে জানাইয়াছেন যে ধর্মশান্ত্রে ঘোড়- 
দৌড়ের উল্লেখ ন্লাই, অতএব রেস বন্ধ করিলে গ্রীীয় 
ধর্মের হানি হইবে না। হা, একজন ধর্মযাজকের 
মুখে এই কথা শুনিতে হইল! বিশপ কিজানেনন। 
যে রেস-খেপ! ক্রিটিশ-ঞাতিপ সনাতন ধর্ম এবং লোকাচার 
বাইবেলেরও উপর ? আরও ভয়ানক সংবাদ -_- শীঘ্রই 
নাকি মগপান রোধ করার উদ্দেশে আইন হইবে। 
আমাদের শান্সসম্মত সনাতন পানীয় বন্ধ করিয়া 
ভারত-সরকার কি ভারতীয় . চাযলের কাটতি 
বাড়াইতে চান ? 
'রাষ্ট্রবিৎ* _যাহার সঙ্গে সংযুক্ত আছে ৮ 
হইতে উদ্ধৃত। 

আমরা খীলাহেব গবসন টোডিকে সাদরে 
অভিনন্দন করিতেছি। তিনি অতি উপযুক্ত ব্যক্তি, 
াহাকে উচ্চ 'সম্্ানে ভূষিত দৌঁথিয়া' আমরা প্রকৃতই 
আনন্দিত হুইয়াছি। দেশী লোকের ভাগ্যে এত বড় 
উপাধি এই প্রথম মিলিল। আমরা কিন্থ সরকারকে 
সাবধান করিতেছি--এই কপ উচ্চ উপাধি যেন বেশী 


১৮৭ 


কজ্জলী, 

সস্তা করা না হয়, তাহা! হইলে ভারতীয় রায়সাঙ্থেব 
খাবাহাছ্ুর গভূতি ক্ষন হইবেন এবং তাহাতে 
ইউরোপের উন্নতি পিছাইয়া যাইবে । নাইট, ব্যারন, 
মার্কুইস, ডিউক প্রভৃতি দেশী উপাধিই সাট্হবদের 
পক্ষে যৃথষ্ট। যাহা হউক, মিস্টার টোডি যখন 
নিতান্তই খাসাহেব টোডি হইয়া গিয়াছেন, তখন 
ভাহার. অতি. সম্তপ্গণে স্জ্ম বজান: রাখিয়া! চলা! উচিত। 
আশা করি, তিনি রাজদ্রোহী পিবাটি-লীগের ছায়। 
'মাড়াইবেন না। 


গব্স্ন টোর্ির অন্দরম$্ল । মিসেস টোডি, তাডার ছুই কর! 
ক্লপি-ও:ক্লযাপি এসং তাহাদের শিক্ষযিত্রী জোছনা”! 
জোছনা । ফ্ল্যাপি* তোমায় নিয়ে আর পেরে উঠি নে 
বাছা। ওই রকম ক'রে বুঝি চুল বাধে? আহাকি 
ছিরিই হয়েছে! কান ছুট! যে সবটাই বেরিয়ে রয়েছে। 
এতথানি বয়স হু'প কিছুই শিখপে না। দেখ দিকি, 
তোমার দিদি কি সুন্দর খোঁপা বেধেছে, 
ফ্র্যাপি। 16৫ 17৩11 কানের ওপর চুল পড়লে 
আমি কিচ্ছু শুনতে পাই না। আমি ঘাড় ছাটবে।, 
ও-বাড়ির মিস ল্যাংকি গস'লংএর মতন । 


১৮৬৮ 


উলট-পুরাণ 


জোছনা । হ্যা, ঘাড় ছাটবে, গ্যাড়া হবে, ভুরু 
কামাবে, রূপ একেবারে উথলে উঠবে। দেখাবে ষেন 
হাড়গিণেটি। পড়তে শাঞ্ুড়ীর পাঞ্জা 
ফ্র্যাপি। 
[11015 79555 [051৩1$ 
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জোছন1। কি বেছায়। মেয়ে! মিসেস” টো[ডি, 
আপনার ছোট মেয়েকে দুরস্ত করা আয়ার সাধা 
নয়। 
মিসেস টোডি। ছিক্ল্যাপি, তুমি দিন দিন ভারী 
বেয়াড়া হচ্ছ। জোছনা-দি তোমাদের শিক্ষার জগ্য 
কত মেহনত করেন তা বোঝ ? 
ক্র্যাপি। আমি শিখতে চাই না। 'উনিক্লফিকে 
শেখান ন। 
জোছনা! । আবার কফি ! দিদি বলতে কি হয়? 
জা ও কি--ফের তুমি পেনসিল চুষছ! ছি ছি 
কি নোংরা! '্সাচ্ছা, এখন ভুমি ও-খরে গিয়ে সেই 
উদ গজলটা অভ্যাস কর। 


১৮৪) 
১৩ 


মিসেস টোডি । জোছনা-দি, আপনার ডিবে থেকে 
একট! পান নেন? থ্যাংক ইউ। 

জোছনা । দেখুন মিসেস টোডি, কথায় কথায় থ্যাংক 
ইউ-_ প্লীজ সরি এগুলো নশনেন না) ভারী বদ 
আঅভ্যাস। এর জনেই 'আপনাদের জাতের উন্নতি হচ্ছে 
না। ওরকম তুচ্ছ কারণে কৃতজ্ঞতা, না ছুখ জানানে' 
আমর ভগামি বালে মনে করি। নিন একটু দোক্ত 
থান । 

গিসেন টোডি। নো, থ্যাংক্স__থুডি। দোক্তা 
খেলেই আমার মাথ। ঘোরে । লরং একটা সিগারেট 
থাই। 

জোছনা । যেয়েদের সিগারেট 'খাওয়। অত্যন্ত 
খারাপ। আপনি একটু চেস্টা ক'রে দোল্ত। ধকন। 

মিসেস টোডি। কিন্তু দু-ই তে! হ'ল ভামাক ? 

মোন । তা বললে কিহয়। একটা হ'ল ধোয়া, 
আর একটা হ'ল ছিবড়ে। ধোয়। পুরুষের জন্যে, আর 
ছিবড়ে মেয়েদের জন্যে । ফ্ুফি, তোমার সেই বাংলা 
উপন্যাসখান! শেষ হয়েছে? 

ফ্লুকি। বড় শক্ত, মোটেই বুঝতে পারছি ন1। 

জোছনা । বোঝবার বিশেষ দরকার নেই, কেবল 


১৯৩ 


উলট-পুরাণ 


বাছা বাছ। জ্ায়গ! যুখস্থ ক'রে ফেললে । লোককে 
জানানো চাই যে বাংল! ভাল ভাল বইয়ের সঙ্গে তোমার 
পরিচয় আছে। কিন্ত তোমার উচ্চারণটা বড থারাপ। 
সভ্যসমাক্ষে মিশতে গেলে চোস্ু বাংলা উচ্চারণ 
আগে দরকার, আর গোটাকতক উর্দু গান। আচ্ছা, 
ভুমি বাংলায় এক দুই তিন চাপ বলে খাও দিকি। 

ফ্লুফি। এক দুই তিন শাড--. 

জোছনা । শাড় নয়, চার । 

ফ্ুফি। চার পাইচ-_ 

জোছনা । পাইচ নয়, পাঁচ 


ফ্লফি। পাইশ-_ 
প্রোছনা ৮ পা-চ। 
ফ্লফি। কাচ 


ক্রোছনা | মাটি করণে । মিসেস টোডি, ফ্ফিকে 
বেশী চকোলেট খেতে দেবেন না, ছেশাভাজার ব্যবস্থ। 
করুন, নইলে জিবের জড়তা ভাঙবে না। দেখ ফ্ুফি, 
আর এক কাজ কর। বার বার আওড়াও দিকি-- 
রিশড়ের আড়পার খড়দার ডান ধার -- ছাদনাতলায় 


হোতকা হোঁদল,। 
নেপথ্যে গবসন টোডি । ডিয়ারি-_ 


১০৯১ 


কজালী 


মিসেস টোডি। কু! কোথায় তুমি? 

গরবসন টোডি। বাথরুমে । আরও গোটাকতক আষ 
দিয়ে যাও। 

জোছন।। বাথরুমে আম ? 

মিসেস টোডি। তা তিল্ন আর উপায় কি। গবি 
বলে, আম যদি খেতে হয় তবে ভারতীয় পদ্ধতিতেই 
খাওয়। উচিত। অথচ আপনাদের মতন হাত ভুরস্ত নয়,-- 
পোশাক কার্পেট টেবিল-ক্লুথে রর ফেলে একাকার করে। 
তাই গবিকে বলেছি বাথরুমে গিয়ে আম খাওয়! অভ্যাস 
করতে । সেখানে দুহাতে জাটি ধ'রে চুষছে আর চোয়াল 
বয়ে রস গড়াচ্ছে । 1১007! 

জোছনা । ঠিক ব্যবস্থাই করেছেন।. দেখুন মিসেস 
টোডি, আপনি ষে স্বামীকে গবি' বলছেন, ওট। সভ্যতার 
বিরুদ্ধ । আড়ালে গবি হাবি যা খুশি বলুন, কিন্ত'অপরের 
কাছে নাম উচ্চারণ করবেন ন।। দরকার হ'লে বলবেন-_. 
'উমি'। আর যদি অতট। খাতির না করতে চান, তবে 
বলবেন-”” ও, । 

মিসেস টোডি। তাই নাকি? আচ্ছা, আপনি 
বন্থন একটু । আমি ওকে আম দিয়ে 'আসছি'। 


সিডি 


উলট-পুরাণ 
গ্রাষ্ট্রবিং- এস বিক্ঞাপনলৃন্ত তততে। 


বিশুদ্ধ আনন্দনাড়,।। চর্ষিমিশ্রিত ইংরেজী 
নিশ্কুট খাইয়া স্বাস্থা নম্ট করিবেন না। আমাদের 
আনন্দনাড়, খান। দত ।'শক্ত হইবে । কেবল চালের 
শুঁড়া ও গুড়। যন্ত্র্ধারা স্পশিত নহে । বাঙালী মেয়ের 
নিজ হাতে গড়া । এক ঠোঙা প্রচ শিলিং। সবর 
পাওয়া যায়। নির্নাতা-_-রসময় দাঁস, টিকটিকি বাজার, 
কলিকাতা। 

অন্বুরী বরুণ। মেমগণের ছুঃখ এইবার দূর হুইল । 
এই আশ্চর্য গুঁড়া মুখে মাধিগে ফ্যাকাশে রং দূর হইয়া 
ঠিক বাঙালী মেয়ের মতন রং হইবে। যদি আর'একটু 
বেশী ঘোর করিতে চান, তলে ইহার সঙ্গে একটু বেদিগ্রীন 
মিশাইয়। লইবেন। রামচন্দ্রজী উহ। মাখিতেন। দাম 
প্রতি পুরিয়া পাঁচ শিলিং। বিক্রেতা-_শেখ অঞ্রহর, 
লেডেনহঙগ স্ট-খট, ইণ্ডিয়। হাউস, লগুন। 


“রদ লগুন ফগ.”ছইতে উদ্ভৃত। 


আগামী আশিন মাসে এই লঞ&্ন নগরে বিরাট 
রাজসুয় যজ্ঞ বসিবে। বয়ং মহথাক্ষত্রপ ভারত-সরকারের 
প্রতিনিধিরপে এই যজ্জের যজমাম হইবেন । হোতা, 


১৯৩ 


বজ্জলী 


ধত্বিক, মোল্লা, মওলান। প্রভৃতি ভারত হইতে আাসিবেন | 
দুই মাস ব্যাপিয়! দায়তাং ভুজ্যতীং চপিবে। খরচ জোগাইবে 
অবশ্য এই গরিব ইউরোপবাসী। 

সমস্ত ইউরোপের শোবণকার্ধ অবিরাম গতিতে 
চলিতেছে, কিন্টু তাহাতেও তৃপ্তি নাই। ভারতমাতা 
তাহার খরজিহবা লকগরক করিয়া বলিতেছেন--হে সপত্রী- 
পুত্রগণ, আনন্দ কর, আর একবার ভাল করিয়া তোমাদের 
হাড় চাটিন। 
ঠিক এ সময়েই হাগ-নগরে প্যান-ইওরোপিয়ান। 
লিবার্ট-লীগের 'অধিবেশন হইবে । হে ব্রিটন, জন-ম- 
গ্রোটন হইতে ল্যাওস্এণ্ড পধস্ত যে যেখানে আছ, 
দশে দশে এই 'সর্ধরাহীর়, ধঈহাসম্মেসনে যোগ দাও । 
যদ তোমার বিন্দুমাত্র আত্মসম্মান থাকে তবে রাজু 
যজ্ঞের ত্রিসীমায় ঘাইও না। একবার ভাবিয়া দেখ 
তোমার এই মেরি ইংলা্ড -- যেখানে একদা 'হ্ঞ্ধ, ও 
মধুর ত্োত বহিত-_তাহার কি দশা হইয়াছে । এগ্গ 
নাই, লন্্া নাই, বীফ নাই, মাখম নাই, পনির নাই, 
--এইনার বিয়ারও বন্ধ হইবে। বিদেশ হইতে গম 
আসে তবে তোমার রুটি প্রস্থত হয়। তোমার 
ভেড়ার লোম ছাটামাব্রই পঞ্জাবে যাইতেছে এবং 


১৯৪ 


উপট-পুরাণ 


তথ। হইতে বনাত কম্বল ক্নূ্‌পে ফিরিয়া আসিয়া তোমার 
অঙ্গে উঠিতেছে। ভারতের কার্পাসবস্্ তোমার বিখ্যাত 
লিনেন শিল্প নষ্ট করিয়াছে । হায়, তুমি কাহার বসন 
পরিয়াছ? তোমার নগ্রতা ঘুচিয়াছে কিল! লভ্জ! ঢাকে 
নাই, শীত নিবারিত হুইয়াছে কিন্তু ভূমি অস্ত্রে অস্যরে 
কাপিতেছ। তোমার ভাল ভাল গো-বংশ ভারতে 
নির্বাসিত হইয়াছে, সেখানকার হিন্দু-মুসলমান ক্ষীর-ছাঁনা- 
ঘি খাইয়া নির্ঘন্বে মোটা হইতেছে । শিয়ার ভইন্ির 
আল্গাদ তুমি ভুলিয়া যাইতেছ, ভারতের গাঁজা আফিম 
তোমার মস্তিক্ধে শনৈঃ শনৈঃ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। 
তোমা সর্বনাশের উপরে তার তাহ।গ ভোগবিলাসের 
বিরাট মন্দিধ খাড়া করিয়াছে । তুমি ডিসেম্বরের শীতে 
পর্যাপ্ত কয়লার অভাবে হিহি করিয়া শিহরিতেছ, 
ওদিকে তোমারই অর্ে শেশিয়ট হিলে লক্ষ লক্ষ 
টন কয়লা! পুড়াইয়৷ কৃত্রিম অগ্রেয়গিরি সরি করা 
হইয়াছে। কারণ ভারতীয় আমলাগণ শীতকালে 
সেখানে আপিস করিবেন” ---লগুনের ' শীত তাহাদের 
বরদাস্ত হয় ন!। 

হে হছধাধিতক্ত আত্মকলহপরঠ়ণ ইওয়োপীয়গণ, 
এখনও কি তোমরা তুচ্ছ সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ত্যাগ 


১৪৯৫ 


কবজ 


করিবে না? এখনও কি আংগো-সেপ্টিক ঘন্ব, ফ্রাঙ্কো- 
জার্যান ছন্য, ধনিক শ্রমিকের ঘন, শ্্ী-পুরুষের ঘন বঙ্গ 
হইবে না?' 


হাইড পার্ক। বক্তা--সার ট্রিকৃসি টার্ন কোট ।: 
শ্রোত1--তিন হাজার লোক। 


টান্কোট। মাই কান্টিমেন, তোমর! আজ আমাকে 
যে.'ছ্চার কথ! বলবার স্থযোগ দিয়েছ তার জন্তে বু 
ধ্যবাদ। তোমাদের আমি কি বলে সম্বোধন করব 
খুজে পাচ্ছি না, কারণ আমার হৃদয় পূর্ণ হয়েছে। হে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠদেশবাসী ভগবানের নিবাচিত মানবগণ, 
ছে ভ্রিটন-ব্যাকসন*ডেন-নর্মান-বংশোষ্তন ইংরেজ জাতি 

ম্যাক্ডুডল | ইংরেজ নয়, বলুন ব্রিটিশ জাতি। ক্কচরা 
কি ভেসে এসেছে নাকি ? 

টার্নকোট। আচ্ছা, আচ্ছা । হে ব্রিটিশ জাতি, 
একবার তোমাদের সেই প্রাচীন ইতিহাস ল্মরণ কর। 
হে হেস্টিংস-ক্রেসি-এজিনকোর্টের বীরগণ, যাদের বিজয়- 
পতাক। একদিন ইংলাু ক্টলাগু, আয়ারলা &, 
ফ্াল্লে-” 


১৯৯৩ 


উলট-পুাণ 


ম্যাকড়ডল। . মিথ্যে কথা । ক্ষটলাণ্ডে :তোমাদের 
বিজয়পতাক1 কোনকাপে ওড়ে নি। 

টার্নকোট। আচ্ছা, আচ্ছা, নটলাওড বাদ দবিলুম। 
যাদের বিজয়পতাক! একদিন আয়ারলাণ্, ফ্রান্দে-_ 

ও" ছলিগান। 01৩1900 ! 55) 1 88517 ! 

টার্নকোট । আচ্ছ।, আচ্ছা । বিজয়পতাকা কোথাও 
ওড়ে নি। হে ইংপিশ-হ্কচ-আইরিশ-মিত্রিত ব্রিটিশ জাতি-_ 

ও+ হুলিগান । 1362০071811 আমরা ব্রিটিশ নই, 
--সেলটিক। 

টার্নকোট । আচ্ছা, আচ্ছা । হে বুটিশ: ও সেলটিক 
ভাই-সকল, আজ তোমর! কেন এখানে সমবেত হয়েছ? 

ও” ভলিগান | 916, 01 001 1070৬ | 

টান্দকোট। কেন এখানে সমনেত হয়ে তাও কি 
বলে.দিতে হবে? হে হঙভাগ্যগণ, তোমাদের এই 
পৈতৃক দেশের বুকের ওপর কোন্‌ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
হচ্ছে তার খবর রাখ? রাজসূয় ঘ্ভ। ভারতস্সরকার 
মহাআড়ম্বর ক'রে তার এই্বরধব এবং পরাকরমের পসরা গুলে 
বসবেন, আর সমস্ত ইউরোপের গণ্যমান্থ . ব্যক্তি এসে 
মহাক্ষত্রপকে 'কুমিশ কয়ে বলবেন--ভারত-সরকার কী 
জয়! এই আউট্লাগিশ কাণ্ড, এই হ্যাক্রিলেজ-- 


৯৯৭ 


কজ্দলী 


( লর্ড ব্লামির বেগে প্রবেশ ) 


লর্ড ব্লামি জনান্তিকে। আরে মি কি বঙ্গছ সার 
টিক্সি! নিজের সর্ননাশ করছ? আমি কত কারে 
কষত্রপকে বলেকয়ে এসেছি যেন 01111611) 
179710$এর দেওয়ানিটা তোমাকেই দেওয়া হয়। 
কি আরামের চাকরি, একেবারে 506 ০8151 ক্ষতরপের 
ইচ্ছে চাক্করিটা টোডিকে দেন, কিন্তু আমার একান্ু 
মিনতি শুনে বলেছেন বিঘব5গন! ক'রে দেখবেন । এখনই 
খবর আসবে, আর এদিকে ভুমি রাজদ্রোহ প্রচার করছ। 

টান্নকোট্‌। বটে, বটে ? আচ্ছা, আমি সামলে নিচ্ছি। 

জনতা হইতে । (00 ০7 70110159, £০ ০71 

টার্নকোট। হ্যা, তার পর কি বলছিলুম--হে আমার 
দেশবামিগণ, এই ঘোর ছুর্দিনে তোমাদের কর্তব্য কি? 
তোমরা] কি এই যঙ্ছে এই বিরাট তামাশায় যোগ দেবে ? 

ভানতা হইতে । 651) 1)5561। 

পিপি ন্ুক্স। ১৪) (৮0০1) ৬/111 0139) 5180 
11691 ? মদ ক পিপেআপসবে? 

টান্কোট। এক ফেৌটাও নয়। কেন বাতাসা 
শিলি হবে । হে বন্ধুগণ, এই মহাষঙ্তে তোমাদের স্থান 


লাথায় ! 


উলট-পুরাণ 


লর্ড রানি । আঃ, কি বলছ টান্কোট | 

টার্নকোট । ঘাবড়ান কেন, শ্ুম্ুন না। হে বন্ধুগণ, 
এই বিরাট যজ্জে কি তোমরা যাবে ?. 

জনতা হইতে । বরং শয়ভানের কাছে যাব। 

টার্মকোট । না, না, সেটা ভালে! দেখাবে না। 
তোমাদের যেতেই হবে, না-গিয়ে উপায় নেই, কারণ 
ভারত-সরকার স্বয়ং তোমাদের আহ্বান করছেন । 

লর্ড ব্রাণনি। হিয়ার, হিয়ার । 

জনতা হইতে । মিয়াও, মিয়াও | 

টান্কোট। দোহাই, তোমরা আমাকে ভুল 
বুঝে! না। মনে ক'রে রেখো, ভারতের সহানুভূতি না 
পেলে আমাদের গতি নেই, আমাদের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করছে সরকাগের দয়ার উপর” (পচা ডিম )- 

£. চোখটা খুব বেঁচেগেছে।, হে পক্ষুগণ,। আমি 

কর্তব্যপাপনে ভয় খাই না, যাপত্ায বলে বিশ্বাস করি 
তাই অকপটে বলব। 

পর্ড বমি । বাঃ,,ঠিক হচ্ছে। এ খে, টেিগ্রাম। 
নিয়ে আসছে। ব্রেছো! সার টিক্সি, নিশ্চয় ক্ষররপ 
তোমাকেই মনোনীত করেছেন। আমি পড়ে দেখছি, 
তুমি থেমে না, বন্তৃত। চলুক । 


১৯৪ 


কজ্জলী 

টার্ন কোট । হে ভাই-সকল, আমি যা বুলছি ত৷ 
তোমাদেরই মঙ্গলের জন্য। এতে আমার নিজের কোনও 
স্গার্থ নেই ।-ব্রাণি, খবর কি ছে? হে প্রিয় বন্ধুগণ, 
দেশের মঙ্গলের জনা আমি সকল রকম লাঞ্ছনা ভোগ 
করতে প্রস্ুত। তোমাদের এ নবেরাল-ডাক আমারই 
জয়ধবনি । তোমাদের এই পচা ডিম আমি মাথ! পেতে 
শিলুম। যদি তোমাদের ভুনারে আরও কিছু শিগ্রহ্থের 
অশ্ব থাকে-(বাধাকপি )-.নাঃ, আর পারা যায় না! 
ব্লানি, বল না হে, কি লিখেছে ? 

ব্ামি। পুণর টিক্সি' শেষটায় টোডি ন্যাটাই 
চাকরি পেশে। নেভার মাই&, তুমি হতাশ হয়ো না । 
আবার একটা স্ববিধে পেলেই তোমার জন্ত চেষ্টা করব। 
ক্ষত্রপটা অতিগাধা। এট! বুঝলে না যে টোডি তে 
পোষ মেনেই আছে । আর তুমি হ'লে এত বড় একটা 
ডিমাগগ,-তোমাকে হাত করবার এমন শ্যোগট। ছেড়ে 
দিলে! ছি ছি! 

টান্কোট্ট। ড্যাম টোডি আগ ড্যাম ক্ষত্রপ। হে 
আমার স্দেশবাসিগণ-- 

জনতা হইতে । 5701 0171 61০1 17177197001 
(1১৩ 618189£ ! 


উলট-পুরাণ. 


টার্নকোট । না, না, আগে আমাকে বলতেই দাও। 
এই রাঞজসূয় ধজ্ঞে তোমাদের ধেতেই হবে। কেন যেতে 
হনে ? বাতাস! খেতে ? সেল:ম করতে ? ভারত-সরকারের 
জয়জয়কার করতে ? নেভার। সেখানে যাবে যজ্ঞ 
পগ& করতে, শগ্ডভগ& করতে,--ভারত-সয়কার যেন 
বুঝতে পারে যে তামাশা দেখিয়ে আর বাতাস! খাইয়ে 
তোমাদের আর ভুলিয়ে রাখা যাবে না। ূ 

জনতা হইতে । 10178 11551100৮59 1 7 077০95৫ 


(07 ৩৮৩৫ ! 


নারীজাতির মৃখপঞ্জ গদি শ-মটান": 
হইতে উদ্ধৃত! 

কাল বৈকালে ঠিক তিনটার সময়, লিঙিজ'ত্রিটিশ-নারী- 
বাহিনীর. শোভাযাত্রা বাহির হইবে। রিজেন্ট পার্ক 
হইতে আরম্ত করিয়া পোর্টলা& প্লেস, রিজেন্ট 
স্্রট, পিকাভিপি সার্কস, ট্রাকালগার স্কোয়ার হইয়া. 
এই বিরাট, প্রসেশন পাললিমেক্ট।হাউসে পৌছিবে। 

হাজার হাজার বতসর হইতে পুরুষজাতি নায়ীর উপর 
কর্তৃত্ব করিয়া আসিতেছে, কিন্ত আর তাহাদের চালাকি 
চলিবে না। আমরা সবলে নিজের প্রাপ্য আদায় 


৩১ 


কজজলা 
করিয়া লইব।'। আমর। ভোটের অধিকার খাহ। 
পাইয়াছি- তাছা! একেবারে ভুয়া । জুয্াচোর পুরুধগণ 
ছলে বলে কৌশলে ভোট জোগাড় করিয়া রায় 
পরিষ প্রায় একচেটে করিয়াছে । এ ব্যবস্থা চলিবে 
না। ব্রিটেনের লোকসংখ্যার শতকরা যাটজন নারী। 
আমরা এই অন্ুপাতেই নারীসদশ্ত চাই। সরকানী 
চাকরিতেও*আমর! ' শতফর! যাটগন নারী চাই। পুরুষের 
চেয়ে কিসে আমরা কম? আমরা ডিভাইডেড স্বাট 
পরি, ঘাড় হাটি, সিগার খাই, ককটেল টানি। এর পর 
দরকার হয়ত মুখে কবিরাজী কেশতৈল মাথিয়। গৌফ- 
দাড়ি .গজাইব। পুরুষের সহিত কোনও কারবার 
রাখিব না, কারণ ওরূপ কুটিল স্বার্থপর জাতি পৃথিবীতে 
আর নাই। তারা মনে করে এই জগতট। পুরুষের জগ্যই 
লৃহট হুইয়াছে। তাদের ভগবান পধন্ত পুংলিঙ্গ ৷ 
আমর হি-গড় মানিব না। আইসিস, ডায়ানা, কালী 
অথব। শুর্পণথা--এদের দ্বারাই আমাদের কাজ 
চলিবে। 

ছে নারী, তুমি আমন অব! সরা 777109 
চ100105 গুছিণী নহ। তুমি দাত লখ শানাইয়া। 
এস, ভয়ংকরী মুতিতে এই মহাবাহিনীতে যোগ 


২৩৭, 


উলট-পুরাণ 


দিয়া পাঁলিমেণ্ট আক্রমণ কর। একমর্ণ্য পুকষদের 
তাড়াইয়। দিয়। সরকারের নিকট হুইভে আপন অধিকার 
আদায় করিয়া লও | 


পুকষ।তির 2ণপত্র দি মিয়াঘ মান 
হইতে উদ্ধত। 

সরক)টর কি নাকে অপ্সিষার তেপ দিয়! ঘুমাইতেছেন ? 
কাল এই লঞ€&ন শহরের উপরে যে পৈশাচিক কাণ্ড হুইয় 
গেল তাহাতে বোধ হয় যেন দেশে অরাজকতা উপস্থিত। 
দুরুত্তী নারীগণ প্রকাশ্য দিবালোকে বিষম অত্যাচার 
করিয়াছে, দোকান-পাট ভার্ডিয়া তছনছ কবিয়াছে, 
নিরীহ পুরুষগণকে খামচাইয়া কামড়াইয়া জর্জরিত 
করিয়াছে, কিন্কু সরকারের পেয়ারের উড়িয়া-পুলিস তখন 
কি করিতেছিল ? তাপা একগাপ পান যুখে পুরিয়া দন্ত 
বিকাশ করিয়া হাসিতেছিল এবং নারীগু গাগণকে অধিকতর 
ক্ষিণ্ড করিবার জন্য হাততালি দিয়া বলিতেছিল-__ 
'হী--হ-হ-হ-হ।' খীঁসাহেন গবসন টোডি, সার টিক্সি 
টান্কোট প্রভৃতি মাননীয় দেশনেতগণ দাঙ্গা-নিবারণের 
উদ্দেশ্যে গিয়াছিলেন, কিন্তু উড়িয়া সার্জেন্টর৷ তাদের 
অপমান করিয়। ' বলিয়াছে--“এ সাহেনখ, ওপাকে ধিব 
তো ডণ্ডা খিব।' 


কজ্জলী 


সরকার নিশ্চয় এই ব্যাপারে নে মনে খুশী হইয়াছেন, 
কারণ দেশে আম্মকলহ ধত হয় ততই সরকারের বলিবার 
সুতা হয় যে আমরা স্বায়ত্তশাসনের অযোগ্য । 


'রাষ্্রবিৎ' হইতে উদ্ধৃত । 


ংরেঞ্জগণের মধো যদি কেহ বুঙ্গিমান থাকেন তবে 
এইবার ঝুঝিবেন যে তাদের স্বাধীনতার আশ! মদূরপরাহত। 
শিবাটি-লীগ, আযংগো-সেপ্টিক' ইউনিয়ন, হেটেরো- 
সেক্সয়াল প্যাট--এ সব শুনিতে বেশ। কিন্তু এই 
21 দেশের রক্ত যখন ঘ্েেষহিংসায় গরম. হইয়া উঠে 
তখন আর তব্বকথায় চলে না। খখন দাঙ্গা বাধে, তখন 
একমাত্র ভরস। ভারত-সরকারের দধনীতি এবং দুর্গত 
উড়িয়া পুলিস। 
কেবলই শ্রনিতে পাই-_স্বায়ন্তশ[সনে ব্রিটিশ জাতির 
জন্মগত অধিকার । কিন্তু ছে ব্রিটন, 'তোমাদের' ইতিহাস 
কি সাক্ষ্য দেয়? ম্বাধীনতা কাকে বলে তোমরা কখনই 
জানিতে না। প্রথমে রোমানগণের, “ভার, পর খ্যাঙ্গল, 
স্যাক্সন, ডেন, নরম্যান প্রভৃতি বিবিধ দস্থাজাতির 


9৪ 
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অধীনতায় তোমাদের দিন কাটিয়াছে । যাহারা বিজেতা- 
রূপে তোমাদের দেশে আসিয়াছে, পরে তাহারাই আবার 
অন্য জাতিকর্তৃক বিজ্রিত হইয়াছে । আব কে বিঞেতা 
কে' বিজিত বুবিবার উপায় নাই-_-তোমরা 'কেহই নিজের 
স্বাতন্র্য রক্ষা করিতে পার নাই। তোমাদের জাতির 
স্থিরতা নাই, দেশ নিজের নয়, ধর্ম পণন্ত নিজের নয়। 
একতা তোমাদের মধো কোনও কালেই নাই । সামাজিক 
আধিক কতরকম দলাদলি তোমাদের আছে তার হয়ন্তা 
মাই । খুদ্র ত্রিটেনেপ খখন এই অবস্থা, তখন সমস্ত 
ইউরোপের কথা ন। তোপাই শাল। মন! জাতি, 
নান। ভাষা, নানা ধর্ম ইউরোপকে চিরকাশের জন্য 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। একমাত্র ভারত-সরকারের 
শাসনেই এই মহাদেশ 291 হইয়া আছে । তোমক়। 
আগে একটু সভ্য হও, তাপ পপ ন্দাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিও। তোমরা মদে ও জুয়ায় ডুবিয়া আছ, 
ধবরের মত তোমরা এখনও নাচিয়! থাক, স্নান 
করিতে ভয় থাও, আহারের পর কুপকুচা কর না। 
এখন কিছুকাল শীস্ত শিম্ট হইয়া! সর্ববিষয়ে ভারতের 
অনুগত হইয়াঁ্চল, তার পর যথাসময়ে তোমাদের 
অধিকার দেওয়া-না-দেওয়! সঙ্গে নিদেচনা করা যাইবে । 


৩৫ 
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কজ্জলী 

ভোমস্রাট প্রাসাঘ। প্রিজ্স ভোষ, চৈনিক পর্যটক লাং প্যাং 

এবং প্রিন্সের খানপাম। কোবণ্ট। 

প্রিন্প ভোম । আচ্ছ। ছের পাং আপনি তে। নান। 
দেশ বেড়িয়েছেন_স্আমার্গের এই রাজ্য! আপনার কেমন 
লাগছে? 

ল্যাংপ্যং । এণ্দ নয়। মাঠ আছে, জল আছে, 
রুটি আছে, খাস খাছ, ওর শেড়া আছে। কিন্তু 
দেশের লোক যেন সব ঝিমিয়ে রয়েছে। কেন 
খলুন তো? 

প্রিন্স । এ তো মজ1। সমস্থ ইউরোপে যে অসন্তোষ 
আর চাপল্য দেখেছেন, এখানে তার কিছুই পাবেন ন।। 
ভারত-গ্রারুজার বলেন-_ আগাদের খাস. রাজ্যে আমরা 
ইচ্ছামত প্রজাদেয় একটু আশকার! দেব, আবার রাশ টেনে 
ধরব। কিন্তু তুমি নাবালক, ওরকম করতে যেও না, 
মার! বাবে । তোমার রাজো জোারেযোগ দেখলেই তোমায় 
কান ধ'রে বার ক'রে দেব। তাই রাজ্যন্বদ্ধ মৌতাতের 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছি, সব ভোম হয়ে আছে । কোবণ্ট, 
এক গুলি দে বাবা, তিনটে বাজে, হাই উঠেছে। আহা, 
কি দ্রিনিসই আপনাদের পূর্বপুরুষেরা। আবিঙ্কার 
করেছিলেন ছের প্যাং! 


৬৬ 
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ল্যাং প্যাং। কিন্তু এখন আর আমাদের দেশে জন্মায় 

না। যা খাচ্ছেন তা ভারতে আপনাদের জন্যই উৎপন্ন হয়। 
(ট্রিকের অন্রী ণা।ণশ ফন বিনা|পের পরেশ) 

বিবলার । মহারাজ, ইংল্যা্ড থেকে সার টিক্সি 
টার্নকোট দেখা ক'রতে এসেছেন । 

প্রি । আ!ঃ জালালে ।। একটু খে শুয়ে শুয়ে আরাম 
করব তার জো নেই। নিয়ে এস ডেকে । বানা কোবণ্ট, 
আমায় বা পাশে ফিরিয়ে দে তো। 

ল্যাং প্যাং। আমি তা হ'লে এখন উঠি 

প্রিন্স । না, না, বন্থুন । আমি ভারতীয় ফায়ার লোক- 
জনের সঙ্গে মোলাকাত করি । একে একে অডিয়েন্ন দেওয়া 
আমার পোষায় না, একসঙগ্গেই পা৮-সাত ভরনেই দরবার 
পনি । তাতে মেহনত কম ৬য়,গল্প-গুজবও ভাল জমে । 

(2ন ক্ে5ব প্রবেশ) 

প্রিন্স। হা-ডু-ডু সার টিক্সি? বশ্থনএ চেয়ারটায় । 
তার পর খবর কি বলুন। 

টান্কোট। শ্রিঞ, আপনাকে হাগ যেতে হুবে, প্যান- 
ইউরোপিয়ান লিবাটি-শীগের সভাপতিরপে । 

শ্রি্দ। ্বষম গট! এবগেকি? কোবন্ট, আর 
এক গুলি দে বাবা । 


কজ্জলী 

চীন্কটি। আচ্ছা, সভাপতি হ'তে গপিত্তি খা, 
ন! হয় অমনিই যাবেন। না! গেলে আমর। ছাড়ছি না। 

প্রিন্ন। হাগ খাব? খেপেছেন নাকি ? 

টান্কোট। কেন। তাতে বাধা কি? এই তো 
ভাইকাউণ্ট পাফ, কাউন্টেস শ্রিমালকিন, ' গ্রাঞ্ডডিউক 
প্যাঞ্জানডাম--এ রা সব যাবেন। 

প্রিদ। আরে তাদের সঙ্গে আমার তুলনা !' তার! 
হ'ল নগণ্য ভারতীয় প্রজা, ইচ্ছে করলে জাহান্নমে যেতে 
পারে। আর আমি হলুম এক জন স্বাধীন সামন্ত নরপতি, 
যাব বললেই কি যাওয়া যাক? যদি মহ্থাক্ষব্রপের হুকুম 
নিতে যাই, তে। বলবেন-_ব্যাট। এক্ষুনি রাজা ছেড়ে বনবাসে 
যাও। 

টার্মকোট । তবে কথ দিন, রাজুর যজ্ছেও 
যাবেন না। 
ইস! গট ইন হিন্মেপ! আপনার জোহা মাথ। 
বিগ তাত । জু ধ্ছে যাবার জন্যে হ-মাস ধারে 
আয়োজন করডি, কোটি-খানেক টাকা খরচ ছবে--আর 
আপনাদের আব্দার শুনে সন এখন ভেস্তে দিই! হী, 
ভাল কথা-_ব্যারণ, জগবম্প সব কষ্টা ঠিক আছে তো? 
সতরট। গুনে দেখেছ ? 
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উলট-পুরা? 


বিবলার। আনতে ভ্ঁ। আমি সব-কট। রন্ব,রে দিয়ে 
টনটনে ক'রে রেখেছি। 

প্রিন্দ। ঠিক সতরট।? 

(বিবলার । ঠিক সতর। 

ল্যাংপ্যাং। জগঝম্প কি হবে প্রিন্স ? 

প্রিন্স। বাজবে । যখনআমি যাত্রা করব, সঙ্গে সঙ্গে 
সতরট। জগবাম্প বাজবে । প্রিন্স ডুংকেনডর্ফের মোটে 
তেরটা। আমার সতর। 

ল্যাং প্যাং। আপনার অভাব কি, আপনি মনে করুলে 
তে! সতরর জায়গায় সাত-শ জগবম্প, জয়ঢাক, চড়বড়ে, 
কাশি, ভেপু, রামশিডে যা খুশি লাঞ্জাতে পারেন । 

প্রিন্স । হে হেঁ, জগবম্প হ'লেই হয় না। সরকার 
যে-কটি বরাদ্দ ক'রে দিয়েছেন ঠিক সেই কটি বাজানো 
চাই। বেশী যদি বার্জাই তবে বিলকুল বাতিল হুলে। 
বাবা কোবষ্ট, আমার নাকের ডগ্রায় একটু শ্ুড়ন্ডড়ি 
দিয়ে দে তো। 

টার্নকোট। তা হ'ণে আপনি আমার কোনও 
অনুরোধই রাখলেন না? 

প্রিন্স । শআঙ্ুতু তুখিত। কিন্তু আপনাদের উদ্ধত 
আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে জানবেন। ব্যার, 
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বিবলার, আপনি একটু ও-ঘরে বান তো৷। স্থ্যা- দেখুন 
সার টিক্সি, আপনাদের' সঙ্গে দেশ উজ্জার' করতে গিয়ে 
আমার এই পৈতৃক রাজা আর পৈতৃক প্রাণটি খোয়াতে 
পারব না। তবে যদি বেঁচে থাকি, আর আপনাদের 
কার্ধসিদ্ধি হয়, আর ইউরোপের জন্য একজন: জবরদন্ত 
এস্পারার কি কাইজ্কারঃকি ডিকটেটার দরকার হয়, তখন 
আমার কাছে আসবেন । এ কাজটা! আমাদের বংশগত 
কিনা, বেশ বড়গত আহ্বে। তারপর সার টিক্সি, এক 
গুলি খেয়ে দেখবেন.নাকি ? মাথা ঠা হবে। অভ্যাস 
নেই? আচ্ছা, তবে এক প্লাস শ্যাপ্স, খান। 


“ছি লগ্ন ফগ' হইতে উন্তত। 

হইমাসব্যাগী "হরতালের মধ্যে রাজসূয় যঙ্ সমাধা 
হুইল। ইউরোপের জনসাধারণ এই অনুষ্ঠান বর্জন করিয়া 
আত্মসস্মান রক্ষা করিয়াছে।--অবশ্য জনকতক ধামা-ধর! 
ছাড়া । আমর] বজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম না, হৃতরাং 
আন কোষ খবর জাবি মা। 

'রাষ্্রবিং হইতে উদ্ধত 

রাঞজসূয় যজ্ঞ নিবিষ্ে সমাধা হুইল। তথাকধিত 

দেশমায়কগণকে রন্তা, প্রার্শম করিয়া ইউরোপের 
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উলট-পুরাগ 


জনসাধারণ এই বিরাট ' উৎসবে যোগ দিয় অশেষ আনন্দ 
লাস্ভ করিয়াছে। 

যজ্ঞ-উপলক্ষে ধাহারা সরকারকে নানা প্রকারে সাহায্য 
'করিয়াছে। তাহাদের মধ্যে সার ট্রিকৃষি টান্কোটের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গুনিভেছি ব্রিটিশ মেষবংশের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য সরকার যে কমিশন বসাইয়াছেন, 
সার টিক্‌্সি তার প্রেসিডেন্টরূপে শীঘ্রই কামরূপ যাত্রা 
করিবেন । 





